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Résumé: Dans chaque texte, il y a plusieurs strates qu’on peut analyser pour comprendre les couches inférieures de la structure 
du roman. Celui-ci est une synthèse harmonieuse des idées qui forme son essence primordiale. Le mouvement romantique a bien 
nourri la pensée des écrivains contemporains dont Anna Gavalda n’est pas une exception. Elle nous prend par la main et nous dit 
de venir dans son histoire. Si on pense profondément, on peut vivre mieux, car on sauve perpétuellement l’âme d’une monotonie 
accablante. La sagesse d’Anna Gavalda apparaît à travers son silence, qui nous suggère la simplicité de vivre. Dans cette 
recherche, nous essayons de traduire le sens du silence au point de vue psychologique selon les idées de Jacques Lacan et en 
même temps les points de vue philosophique dans l’œuvre gavaldienne. Ensuite, nous allons décrypter les éléments romantiques 
déterminés comme l’idéal de référence chez Anna Gavalda dans Billie et nous allons répondre à cette question fondamentale 
selon laquelle dans quelle mesure l’auteure était influencée par le Romantique et particulièrement Alfred de Musset. Finalement, 
on va faire un pont entre ce silence philosophique et son génie romantique. 
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Abstract: In each text, there are several layers that can be analyzed to understand the lower layers of the structure of the 
novel. This one is a harmonious synthesis of ideas that form its primordial essence. The Romantic movement has nourished 
the thought of contemporary writers of which Anna Gavalda is no exception. She takes us by the hand and tells us to come 
into her story. If we think deeply, we can live better, because we perpetually save the soul from an overwhelming monotony. 
Anna Gavalda’s wisdom appears through her silence or a non-verbal language that suggests to us the simplicity of living. In 
this research, we try to translate the meaning of silence from a psychological point of view according to the ideas of Jacques 
Lacan and the same time the philosophical points of view in Gavalda’s work. Then, we will decipher the romantic elements 
determined as the ideal of reference in Anna Gavalda in Billie and we will answer this fundamental question according to 
which extent the author was influenced by the Romantics and particularly Alfred de Musset. Finally, we will build a bridge 
between this philosophical silence and her romantic genius. 
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Introduction 
Anna Gavalda est une écrivaine contemporaine 
qui est sous des effets des idées romantiques en 
mettant en scène les côtés émotifs qui nous 
entraînent vers la représentation des difficultés 
interpersonnelles. Son silence est très coloré et 
protéiforme qui pourrait avoir une certaine 
signification sensible en s’appuyant sur son côté 
emblématique et philosophique. A cet égard, on 
peut attribuer une fonctionnalité particulière de 
silence qui opère au-delà de la parole. Sartre 
formule ainsi cette musique «une belle muette 
aux yeux pleins de sens» (Sartre, 1964, p. 31). 
En ce sens-là, le silence du sensible crée un 
autre langage et a une présence indéterminée ou 
sous-déterminée. A travers son silence peut-être 
elle veut nous dire que le monde est simple 
comme ce silence à travers les lignes. 

Nous savons que la plupart du temps la 
parole s’est enfermée dans les non-dits, c’est 
pour cela que les personnages se situent dans 
l’ombre. Ils gardent expressément le silence sur 
certaines de leurs expériences, de leurs émotions 
et de leurs pensées. «Aussi le silence a-t-il cette 
double face d’être à la fois clinique premier et la 
manifestation ultime de la nature muette de la 
vie psychique.» (Nasio, 2001, p.10) Ce chemin 
conduit les personnages à une perte totale 
d’identité et à les mettre dans leurs prisons auto-
construites. Freud dit: 

 
«La psychologie s’efface derrière les 
actes et les paroles. C’est justement 
cette condensation à la fois réaliste 
et énigmatique qui a séduit le 
créateur de la psychanalyse. 
L’auteur anime son univers en 
creusant une distance avec ses 
personnages: la stricte 
architectonique des récits laisse 

l’espace de jeu à une dimension 
symbolique. Point de complaisance 
«subjectiviste», mais un sens du 
non-dit et des profondeurs» (Cité 
par Assoun, 1996, p. 15). 

 
Etant donné que ce silence est omniprésent, 

significatif et emblématique, cette question nous 
amène à le vérifier sous les différentes strates; 
psychologique, lacanienne et philosophique 
d’après les théories de Jacques Lacan et d’autres 
philosophes, à travers toute l’œuvre 
gavaldienne. D’ailleurs, nous insistons sur ce 
point selon lequel Anna Gavalda a accordé une 
priorité à la sensibilité et à la suprématie du 
sentiment. A ce stade, on va répondre à cette 
question fondamentale selon laquelle quels sont 
les points cardinaux du romantisme chez Anna 
Gavalda. Dans quelles mesures l’auteure a 
essayé de jouer sur la sensiblerie fragile, les 
situations touchantes et délicates qui peuvent 
être considérées comme les bases fondamentales 
du théâtre de Musset dans son roman intitulé 
Billie. En d’autres termes, les parallélismes de 
structure, de formation et de caractères prouvent 
cet effet indéniable du théâtre romantique sur ce 
roman gavaldien. On peut trouver les couples 
parallèles dans le monde théâtral et romanesque 
par exemple Billie et Franck d’une part et 
d’autres part, Perdican et Camille dans la pièce 
d’Alfred de Musset, On ne badine pas avec 
l’amour. Le culte de moi, la solitude et le 
passage de l’optimisme vers le pessimisme sont 
les différents aspects sous lesquels on va faire 
un pont entre le silence dominant et le génie 
romantique de l’auteure. Nous voulons ajouter 
cette idée que le romantisme «s’inscrit sous le 
signe de la quête intérieure, du débat inquiet, de 
la sentimentalité parfois mièvre et lacrymale» 
(Fort, 2009, p.13). Les héros gavaldiens se 
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sentent perdus dans un monde qui ne leur 
accorde aucune responsabilité à faire et leur 
offre le spectacle d’une société hétérogène. Par 
ailleurs, le titre fait une référence explicite au 
protagoniste du roman autour duquel l’action se 
passe. 

A propos des études déjà faites sur l’œuvre 
gavaldienne, on peut citer le livre de Pierre 
Jourde et d’Eric Naulleau, intitulé Précis de 
littérature du XXI siècle. Celui s’est bien 
focalisé sur le langage de Gavalda en faisant une 
critique narrative. A travers une recherche 
comparative qui a été déjà publiée dans la Revue 
des Etudes de la langue Française à l’université 
d’Ispahan, intitulée, Le choix des personnages 
féminins chez Colette et Anna Gavalda, on voit 
une certaine clarification de la place de la 
femme selon une approche sociocritique pour 
les deux femmes écrivains mentionnées. Le 
sujet de cette thèse va nous amener sur la 
question de «L'effet-personnage chez Zoyâ 
Pirzâd et Anna Gavalda, étude comparée » 
(2018). Dans cette une étude comparée 
Samanehsadat Rajaeidoust a bien vérifié le 
niveau de la réception sociale des livres de deux 
auteures dans les deux sociétés française et 
iranienne. 

 

Le silence psychologique  
Chaque personnage peut faire de son propre 
silence une arme au service de sa soif de 
puissance sadique. Nous ajoutons les différentes 
formes du silence, d’abord, c’est la forme de 
silence la plus normale, sans tension apparente. 
Deuxièmement, ce type de silence, 
contrairement au précédent ne paraît pas 
normal, l’expression de ses gestes ou de sa 
posture évoquent un individu en détresse. Et sa 
troisième forme réside dans cette situation que 
le personnage est là physiquement mais en 

réalité il est absent mentalement (Nasio, 2001). 
On trouve ces traces de non-dits, «que la vie ici 
était devenue trop difficile. Que j’étais toujours 
absent. Même quand j’étais là. Surtout quand 
j’étais là» (Gavalda, 2017, p. 56). La présence 
physique n’est pas le signe d’être là. Les 
disputes au sein de la famille n’ont pas cessé de 
prendre les dimensions inévitables. Le père 
garde le silence quand ses enfants se fâchent 
avec lui, peut-être celui pense qu’ils ont droit de 
lui dire des injures. Nous attirons votre attention 
sur ces conditions de mauvaise communication, 
voire de non-communication qui déterminent la 
révolte au cœur de la famille. L’un des 
personnages du roman Je l’aimais, a bien dit: 
«Que mon mutisme ressemblait à du dédain, 
c’est ça? C’est blessant, mais je peux le 
comprendre, je peux comprendre les reproches 
qui me sont adressés… Je n’ai pas envie de 
m’en défendre. C’est bien là le problème 
d’ailleurs…» (Gavalda, 2002, p. 78). 

La réaction de l’une des membres qui voit ses 
relations tumultueuses attire notre attention, elle 
se dit: «Comment cela eût-il été possible de 
toute façon? Mon beau-père refusait de 
descendre dans l’arène. Il écoutait les remarques 
acerbes de ses enfants sans jamais y répondre» 
(Gavalda, 2002, p. 14). Ce père se considère très 
flexible à l’égard des paroles venimeuses et 
agressives de ses enfants, son empêchement de 
parler, c’est comme une défense. Il est 
totalement privé de réaction affective, d’amour-
propre, et de toute forme de stimulation, si 
accablé physiquement et psychiquement qu’il se 
laisse dominer par l’environnement. Comme il a 
perdu sa face, dans le Nouveau Petit Robert de 
la langue française (2007), on peut trouver cette 
définition: «perdre son prestige en tolérant une 
atteinte à son honneur, à sa dignité, à sa 
réputation.» Ce père ne peut pas conserver son 
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statut dans sa famille. Il conclut comme ça: «vos 
critiques glissent sur moi comme sur les plumes 
d’un canard» (Gavalda, 2002, p. 14). Tout fait 
naître un sentiment de remise en cause profonde 
de soi. 

 

I.II. Le silence lacanien  
De ce point de vue, selon Lacan: 
 

«Le mot est le meurtre de la chose, 
on le tue en la symbolisant. Le 
langage ne facilite pas notre 
parcours mais il anéantit notre rêve. 
Ce sujet post-freudien doit être 
soigneusement distingué du moi qui 
se définit comme le lieu des 
identifications imaginaires du sujet, 
tandis que le sujet en propre est 
défini comme une structure qui 
articule les registres du Réel, du 
Symbolique et de l’Imaginaire» 
(Carmignani, 1995, p.155). 

 
De plus, l’inconscient se reflète à travers le 

langage. «Si l’inconscient est structuré comme 
un langage, comme ne cesse de le répéter Lacan, 
la cure doit libérer le patient non seulement de 
ce qui lui est caché, mais surtout de ce qu’il dit 
sans le reconnaître dans le langage» (Védrine, 
2000, p. 117). Selon cette idée lacanienne, 

 
«L’inconscient est structuré comme 
un langage ne signifie nullement que 
l’inconscient soit fait de paroles ou 
de sons: l’inconscient n’est pas une 
langue même s’il naît à la faveur 
d’une langue. Non, la structure de la 
réalité psychique que nous 
l’appelons inconscient ou ça 
pulsionnel; savoir ou jouissance; ou 

encore Symbolique, Imaginaire et 
Réel, reste une structure 
parfaitement muette, sans aucune 
résonance…» (Nasio, 2001, p. 10). 

 
Selon Lacan, l’inconscient est le discours de 

l’Autre. C’est pour cela que la primauté est 
accordée au signifiant. On voit ici l’exemple 
palpable de cette théorie lacanienne, le 
professeur de Camille, l’un des personnages de 
l’Ensemble, c’est tout «[il]…continua de lui 
indiquer des sujets ou de lui enseigner des 
techniques en silence» (Gavalda, 2005, p. 16). 
Sans avoir recours à la parole, il transmet des 
messages. On peut trouver peut-être sa force 
intérieure à travers ce silence. C’est pour cela 
qu’elle aime se taire et ne peut libérer ses 
paroles de son cœur. Son mutisme est en 
harmonie avec sa solitude dans sa famille qui ne 
lui offre pas un sentiment de sécurité. Sa tension 
continue au moment où l’enfant a besoin 
d’entendre qu’il est aimé. Elle se demande 
pourquoi elle doit prononcer des mots 
impuissants qui ne pourraient pas être 
comprises. C’est pourquoi, son mutisme partiel 
de Camille, imposé par le manque d’intérêt du 
côté de ses parents, est en accord avec son 
impossibilité à entrer en communication au 
niveau social. Son inconscient qui se considère 
comme un autre langage apparaît à travers «un 
discours sans paroles.» (Cité par Nasio, 2001, p. 
10) Le sentiment amoureux entre Franck et 
Camille est un autre signe du retour vers le 
monde Réel, l’amour qui, selon la remarque de 
Lacan, est un moyen imaginaire de nouer le 
Réel de la mort et le symbolique de la 
jouissance, de la jouissance de la parole 
d’amour, passe ici dans le Réel. Il devient ce 
moyen dans le Réel (Lacan, 1974). Une 
aliénation amoureuse conduit à mettre en jeu 
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d’autres aspects de l’existence en relation avec 
les autres. A cette étape, le silence 
philosophique de l’auteure ainsi que ses 
personnages pourraient donner l’objet de la 
section suivante. Alors, ce silence de Gavalda 
favorise un univers romantique qui fait 
référence à un monde imaginaire, au- delà du 
monde réel. Le monde amoureux a bien 
entrelacé avec ce silence méditatif. 
 

Le silence philosophique 
On tombe la plupart du temps sur le silence à 
travers les lignes dans les livres d’Anna 
Gavalda, nous pouvons prendre le sens du 
silence dans l’interprétation philosophique. 
Comme Jocelyne Benoist en parle ainsi: 
 

«En règle générale, la philosophie 
n’aime pas beaucoup le bruit. D’où 
son rapport très ambigu au langage 
qu’elle tend à insonoriser. Très 
souvent, elle le traite comme le pur 
et simple medium d’expression 
d’une vérité silencieuse, qui se serait 
décidée en deçà de lui. Parfois la 
parole fait silence pour mettre en 
relief la pensée résultant de son 
activité expressive.» (Benoist, 2013, 
p. 178) 
 

Merleau-Ponty parle ainsi du monde du 
silence, «le silence en question est celui de la 
perception, par opposition au langage» (Benoist, 
2013, p. 177). Autrement dit, lorsque Gavalda 
garde le silence, elle est en train de percevoir. 
Les places vides ou compactes peuvent renvoyer 
à la perception de l’auteure. Soulignons que «le 
monde du silence» merleaupontyen n’est pas 
caractérisé par une absence de signification, 
mais comme un ordre où il y a des significations 

non langagières, mais elles ne sont pas pour 
autant positives» (Merleau-Ponty, 1964, p. 223). 
En ce point, par significations non positives, 
Merleau-Ponty précise des significations qui ne 
sont posées, c’est-à-dire, «des significations 
sans jugements» (Benoist, 2013, p. 178). On 
retrouve aussi ce type du silence à partir des 
éléments naturels qui les entourent «silence dans 
le soleil et dans l’azur» (Gavalda, 2013, p.130). 

Dans cette partie, on trouve le trait préalable 
du pessimisme du romantisme à travers toute 
l’œuvre gavaldienne. Nous remarquons une 
combinaison entre le rationalisme philosophique 
et l’irrationalité affective, ce qui caractérise 
l’intensité de l’inquiétude individuelle et la 
préoccupation fondamentale de Gavalda. Selon 
Victor Hugo, le «génie romantique» a incarné la 
totalité de l’existence et des misères humaines. 
Ce précurseur du romantisme a bien expliqué la 
relation entre le génie et le peuple :«le génie est 
au service du peuple parce qu’il a un don 
d’universelle compassion, mais le peuple doit 
aussi prêter attention aux enseignements du 
génie» (Fort, 2009, p. 43). A cette étape, en quoi 
correspond ce silence philosophique en ce 
concerne le romantisme et ses effets 
indéniables. Pour l’homme d’aujourd’hui, le 
bruit et la terreur renvoient au souci quotidien et 
celui-ci nous protège contre la parole veine. Les 
personnages gavaldiens agissent et réagissent 
dans un monde en perpétuel devenir, en 
s’orientant soit vers la parole et la révolte soit 
vers le silence et l’introspection intérieure. On 
va voir comment elle a écrit avec son cœur, en 
brossant des portraits réalistes et sensibles. 
 

Gavalda et les influences romantiques 
Le nom de ce livre renvoie à une jeune fille, 
Billie, qui a un ami exceptionnel, Franck 
Muller, les deux ados sont collégiens. Le héros 



64  Revue des Études de la Langue Française, Volume 16, Issue 1 (No de Série 30), 2024 

est poli, respectueux et discret. Billie l’a 
considéré comme son seul sauveur. Gavalda a 
bien mentionné le village d’où elle vient, c’est 
une région où on voit des collines et des 
ruisseaux. Ils ont joué une pièce de théâtre dans 
la classe et selon elle le hasard avait choisi 
Franck Muller pour partenaire de jeu. Billie 
passait des vacances chez la grand-mère de 
Franck pour répéter leurs tirades et c’était les 
seules vacances de son enfance et les plus belles 
de sa vie. Une sensibilité d’artiste et leur forte 
aspiration font d’eux des partisans exceptionnels 
d’une génération encore vivante des 
romantiques. Les personnages gavaldiens sont 
les êtres aussi isolés et insatisfaits que ceux de 
Musset. Ils sont incapables de s’intégrer à la 
société, en d’autres termes, les êtres marginaux 
qui restent incompris. Ils sont amoureux de la 
vérité, ils se sont épaulés et comme dit Gavalda: 
«ils ont appris à lever la tête ensemble. Ce sont 
eux qui ont vécu» (Gavalda, 2013, p. 95). Ils se 
sont séparés plusieurs fois mais ceux-ci ont 
toujours conservé ce lien d’attachement en 
avouant cette réalité que l’autre est le plus bel 
être humain qu’ils aient jamais rencontré et 
qu’ils ne rencontreront jamais. 

La première fois qu’ils ont essayé de plonger 
dans leurs rôles, Franck a dit à Camille: 
«Mais…Mais ce n’est qu’une pièce! C’est un 
jeu! C’est du théâtre, Billie! C’est… c’est une 
distraction!» (Gavalda, 2013, p. 40) Les deux 
personnages sont dans le Parc national des 
Cévennes. L’action s’est passée au sein de la 
nature dans un espace végétal. C’est un cadre 
bien significatif par rapport aux autres scènes où 
s’est passait l’action. Ils cherchent à échapper à 
la réalité qui les entoure, en ayant envie de 
plonger dans leurs rôles. C’est pourquoi, l’art 
est une délivrance pour ces êtres perdus qui 
veulent se débarrasser de leurs huis clos. Grâce 

à la présence de l’autre, ils ont battu les 
moments les plus durs qui les épuisent. Ils sont 
des êtres problématiques qui ne disposent pas de 
protections et de ressources, c’est pourquoi ils 
ne peuvent pas jouer positivement le jeu de 
l’individu. 

Parallèlement dans l’histoire comique de 
Musset, M. le Baron attend le retour de son fils 
Perdican qui est allé à Paris pour faire des 
études et sa nièce, Camille, qui a été envoyée au 
couvent afin de devenir une épouse parfaite. 
C’est un jeu de salon fort teinté par la société 
mondaine du temps. 

Les deux jeunes gens ont chacun un 
accompagnateur pour rester dans le droit 
chemin. Gavalda a bien fait une allusion qui 
figure en parallèle cette amourette avec celle des 
deux jeunes personnages qui se déclarent leur 
amour mais une petite paysanne meurt de 
chagrin. Alors, ce couple ne pouvait pas être 
heureux ensemble et se disent adieu. « Il 
défendait Camille, son honnêteté, sa pureté, sa 
quête d’absolu et moi, je la trouvais coincée, 
influençable, peine-à-jouir et masochiste. Il 
méprisait Perdican et moi… Moi, je le 
comprenais…» (Gavalda, 2013, p. 33). Il 
semble que la fin tragique et l’amour raté chez 
Musset mettent en scène des personnages 
vaincus d’avance et pensent tous à la mort. Dans 
la section suivante, on va parler d’un univers 
trop étroit pour les êtres qui aspirent une infinité 
sans ressentir des bornes. 
 
Le culte du moi 
Le moi de l’auteure a une place prépondérante, 
et sa solitude la contraint à vivre dans son âme 
et dans sa mémoire. L’existence humaine est 
faite d’effusions, de cris de douleur et de hélas 
répétés parce qu’elle est aux prises avec ses 
ambitions sociales déçues, avec des regrets et 
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des élans refoulés. Comme les héros gavaldiens, 
«le héros du roman romantique est parfois 
faible, mais il a bien souvent une sorte de 
courage désespéré pour parvenir à ses fins: il 
possède comme une énergie épique qui le 
pousse vers l’avant et fait de lui un personnage 
hors de commun, imposant sa loi à une société 
frileuse» (Fort, 2009, p. 13). L’individualité de 
son style et la liberté de sa sensibilité nous 
touchent. «Le fond de ce repli est ce que les 
romantiques appellent l’Ennui: ils ont le 
sentiment d’un grand isolement et d’un grand 
désœuvrement. Confiné à lui-même, le moi 
tente de trouver dans les délices du souvenir ou 
de la nature des exutoires à une vie décevante» 
(Fort, 2009, p. 61). Si notre auteure a pris la 
résolution de décrire les âmes humaines en sa 
pureté, certainement elle veut refléter la vie 
psychique des gens dans la quotidienneté. 

Nous ajoutons que le moi de l’auteure est 
présent dans l’ensemble de son œuvre, c’est elle 
qui a donné la parole à ses personnages, ce sont 
les modèles qui figurent de mieux en mieux la 
présence de l’auteure. Cette présence parfois 
latente de notre écrivaine au sein de son œuvre 
est une question majeure de son approche 
romanesque. Ses réflexions sont plus profondes 
et plus vraies en créant «par les récits, les 
témoignages, les intrigues, une familiarité avec 
les formes de la vie humaine, qui rend 
intelligibles, par comparaison ou par empathie, 
toutes sortes de vies, des vies grandioses 
jusqu’aux vies minuscules» (Canto-Sperber, 
2008, p. 4). Elle voit plein de choses détaillées 
que d’autres ne considèrent pas, en s’approchant 
des gens. 

Le protagoniste se voit en paria. L’instabilité 
sentimentale nous laisse penser à des méandres 
de la vie de tous les jours. Comme Gavalda 
accorde ce sentiment à l’un des personnages de 

son roman, Billie: «Le Franck du car de l’aller 
et le Franck du car du retour n’avaient rien à 
voir entre eux. Quand on a repris la route vers 
notre morne adolescence, il n’a plus parlé…» 
(Gavalda, 2013, p. 59). D’autre aspect 
remarquable chez les Romantiques, c’est le 
sentiment d’être seul en face d’un tas de 
douleurs imposées par le monde. 
 

La solitude: un grand mal de l’époque  
Dans le monde d’aujourd’hui, c’est peu 
probable que les gens ne soient pas enfermés 
dans leur solitude. Avant de se rencontrer, 
chaque personnage est prisonnier des sentiments 
et d’un monde larvé. C’est pour cela qu’ils 
s’interrogent sur leurs destins et leurs identités 
mêmes. Autrement dit, ils se sentent exilés et se 
replient sur eux-mêmes. Les personnages de 
Musset n’étaient pas exceptionnels: «Vous 
savez que j’ai eu de tout temps la plus profonde 
horreur pour la solitude» (Musset, 1834, p. 16). 
Le tableau de la mélancolie est teinté en noir. 
Dans la majorité des cas, les histoires 
commencent par une solitude initiale le plus 
inévitable pour diverses raisons, les personnages 
se retirent involontairement de leur société. Ce 
qui nous engagerait à penser au mal d’être seul. 
Nous voulons ajouter que dans une solitude 
intense, l’homme ne peut pas non seulement se 
comprendre soi-même mais aussi l’événement 
lui apparaît comme une pure fatalité vide de 
sens. On voit la description d’Anna Gavalda à 
l’égard du monde qui entoure ses personnages, 
«un monde où tout le monde se suicide comme 
ça: à feu doux et en entraînant les plus faibles 
derrière eux…» (Gavaldan 2013, p. 19). Billie a 
considéré son enfance comme un poison qui a 
introduit dans son sang et elle en souffrira même 
plus au moment de sa mort. «Mon enfance, c’est 
moi, et comme mon enfance ne vaut rien, moi, 
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derrière, j’ai beau essayer de la contrecarrer de 
toutes mes forces, je ne fais jamais le poids» 
(Gavalda, 2013, p. 64). Cette malédiction est 
comme un double et un fantôme qui 
accompagnent tous les personnages, ils ont 
grandi avec «une mère sous antidépresseurs et 
un père sous anti-le-monde-entier» (Gavalda, 
2013, p. 65). C’est plus facile de défaire que 
refaire une relation. 

Billie a bien passé une enfance pleine de 
méandres, «je veux plus jamais continuer à me 
faire croire que je suis autre chose que moi-
même. C’est trop fatigant de mentir tout le 
temps» (Gavalda, 2013, p.64). Elle est obsédée 
par la précarité de sa cellule parce que dès son 
enfance sa mère l’a quittée. «Elle en avait marre 
de son bébé… Je lui ai pardonné de m’avoir 
abandonnée» (Gavalda, 2013, p. 64). 

Il veut raconter l’effet de grandir avec «une 
mère sous antidépresseurs et un père sous anti-
le-monde-entier… Tu veux que je te raconte ce 
que c’est, de vivre dans la haine en 
permanence?» (Gavalda, 2013, p. 65) Franck lui 
a demandé d’arrêter de se plonger dans les 
souvenirs amers et de garder son courage au 
contraire de sa famille. Elle sent la sécurité 
émotionnelle en face de Franck. 

 

De l’optimisme au pessimisme 
Musset et Gavalda se considèrent comme les 
conteurs des drames de la vie intime. Les deux 
moralistes ont perdu peu à peu leurs illusions 
sur eux-mêmes et sur les autres. Un 
cheminement qui commence par l’espoir et qui 
se termine par l’amertume et le désarroi. «Je 
veux aimer, mais je ne veux pas souffrir! Je 
veux aimer d’un amour éternel!» (Gavalda, 
2013, p. 40) Nous accordons un rôle révélateur 
de soi-même et de l’autre à l’amour. 

L’échec permanent de l’espèce humaine 
pour faire triompher la justice trace un portrait 
violemment critiqué de l’homme. Un être 
éperdument tourmenté qui semble voué à un 
destin tragique. Le regard pessimiste de Gavalda 
saute à nos yeux: 
 

«Tous les hommes sont menteurs, 
inconstants, faux, bavards, 
hypocrites, orgueilleux ou lâches, 
méprisables et sensuels; toutes les 
femmes sont perfides, vaniteuses, 
menteuses, curieuses et dépravées; 
et le monde entier n’est qu’un égout 
sans fond où les phoques les plus 
informes rampent et se tordent sur 
des montagnes de fange ; mais il y a 
dans ce monde une chose sainte et 
sublime, c’est l’union de deux de 
ces êtres si imparfaits et si affreux… 
On est souvent trompé en amour, 
souvent blessé et souvent 
malheureux, mais on aime» 
(Gavalda, 2013, p. 48). 
 

Le monde amoureux a des signes et des 
codes qui signifiaient entre Franck et Billie, 
«Franck m’a regardée et je lui ai fait une 
minuscule de la tête. Un signe que lui seul 
pouvait voir. Un code. Un frémissement. Un 
truc de frères indiens» (Gavalda, 2013, p. 50). 
La solitude pourrait considérer comme un gros 
défi à surmonter par les protagonistes, ils ont les 
problèmes intra-familiaux, leurs parents 
plombent la future vie de leurs enfants. «Franck 
et moi, on n’est pas devenus inséparables parce 
que trop de choses nous séparaient encore… On 
avait beau essayer de faire les fiers, tout ce 
merdier, ça nous plombait bien le cul quand 
même…» (Gavalda, 2013, p. 54). Les grands 
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enjeux sentimentaux les poussent vers une 
impasse. C’est pourquoi, on est témoin de ces 
épreuves, «en plus, moi, parce que j’étais plus 
faible que lui, j’essayais toujours de rentrer dans 
des groupes et de me faire aimer des autres, 
alors que lui, c’était un solitaire… il marchait 
seul sans témoin sans personne, que ses pas qui 
résonnent et le nuit qui pardonne et tout ça» 
(Gavalda, 2013, p. 54). Ils ne se parlent pas 
beaucoup, mais ils se ressent à l’aise et en pleine 
sérénité au moment où ils se rappellent de bons 
moments du passé. «La demi-heure de route que 
nous partagions le mercredi nous permettait de 
faire front tout le reste de la semaine. Nous ne 
nous parlions pas vraiment, mais nous étions 
ensemble et nous marchions vers d’anciens bons 
moments. Et ça, c’était bien. Ça nous tenait » 
(Gavalda, 2013, p. 56). Les protagonistes 
insistent sur cette solitude qui est un nœud dans 
la vie de chacun d’eux. 

«On est vraiment tout seuls, alors? On est 
vraiment perdus, tous les deux? Je pleure. Moi, 
quand je mourrai, y aura même plus une trace de 
ma présence après moi. Moi, ma lumière, à part 
Franck, personne l’a jamais vue et s’il meurt 
avant moi, ce sera fini. Je m’éteindrai aussi» 
(Gavalda, 2013, p. 63). 

L’amitié très ferme peut arriver à une 
relation inséparable, elle a bien avoué ainsi: 
«s’il s’en va, je pars avec lui. Jamais je ne la 
lâcherai, jamais. Il faut qu’il me sauve encore 
une fois … Je ne veux pas rester ici sans lui. Je 
ne veux pas parce que je ne pourrais pas» 
(Gavalda, 2013, p. 63). S’ils se séparent, elle a 
décidé de boire sans cesse et d’éteindre le côté 
de tous ses sentiments. «Je ferais un trou dans 
mon plancher et je l’agrandirais jusqu’à ce qu’il 
ne subsiste plus rien d’humain en moi. Rien qui 
rit, rien qui pleure, rien qui souffre. Rien qui 
pourrait me faire prendre le risque de relever la 

tête une dernière fois… » (Gavalda, 2013, p. 63) 
La mélancolie, elle pourrait considérait comme 
un autre point de rencontre entre les deux 
écrivains. L’impossibilité du bonheur montre la 
vanité de l’action humaine. Comme Musset l’a 
bien expliqué ainsi: «cette vie est elle-même un 
si pénible rêve: pourquoi encore y mêler les 
nôtres?» (Musset, 1834, p. 134) Le monde idéal 
chez les personnages de Musset s’effondre par 
la prise de conscience de la bassesse humaine. 
La liberté individuelle perd son sens et 
douloureusement critiquée. 

«Ces trois mots tout crevards et tout 
guillerets murmurés dans un sourire hyper mal 
imité par un être humain qui ne savait même pas 
s’il allait vivre ou mourir, ou continuer à 
souffrir, mais sans plus jamais baiser: -
Well…Nobody’s perfect… » (Gavalda, 2013,  
p. 7). Pour comprendre ce côté romantique, on 
va préciser l’influence d’Alfred de Musset dans 
son livre Billie. 

 

Musset et Gavalda 
Notre auteure a bien mentionné cette pièce de 
Musset dont son titre a bien illustré un proverbe, 
On ne badine pas avec l’amour. Les deux 
écrivains expriment l’épanchement des cœurs 
malheureux qui mettent en valeurs les accents 
sincères d’une exaltation passionnée. A travers 
l’œuvre de Musset, la sincérité n’est jamais 
récompensée, les relations amoureuses sont 
troublées par la domination de l’amour-propre. 
 

«On ne badine pas avec l’amour on ne 
badine pas avec l’amour  

on  
ne  
badine pas  
avec  
l’amour  
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Oh… Comme j’aime le redire, ce titre… » 
(Gavalda, 2013, p. 22) 

 
Cette pièce met en scène l’échec amoureux. 

L’amertume est causée d’un jeu et d’un 
pessimisme amoureux. Gavalda l’a décrit ainsi à 
travers Billie, un récit d’amour: 
 

«Camille aime Perdican. Elle l’aime 
d’amour pur. Elle l’aime plus qu’il 
ne l’a jamais aimée et qu’il ne 
l’aimera jamais. Elle le sait parce 
qu’en amour, elle en connaît un 
rayon plus bien grand que lui et sa 
tobinette, toute bonne pointeuse 
qu’elle soit, réunis. Pourquoi ? parce 
qu’au couvent, elle a rencontré le 
Vrai amour, le Grand, le Pur. Le qui 
ne vous déçoit jamais et qui n’a rien 
à voir avec toutes nos petites 
histoires… » (Gavalda, 2013, p. 35) 

 
A l’intermédiaire de ces personnages, le 

héros et l’héroïne gavaldiens prennent une 
nouvelle identification. Ils s’adressent en 
nommant les surnoms et les fausses identités. 
«Quand je le sentais un peu plus triste que seul 
ou un peu plus déprimé que rêveur, je me 
mettais en face de lui et je lui disais comme ça; 
lève la tête, Perdican» (Gavalda, 2013, p. 56). 
Sous cette forme simple, parfois même naïve, 
leurs dialogues mettent l’accent sur la 
complexité des réactions du cœur et quelques 
répliques traduisent des aphorismes de 
moraliste. L’évolution de la notion de la relation 
postmoderne jette à nos yeux, celle-ci «tend à ne 
plus être construite sur le modèle de l’amour 
romantique, c’est-à-dire de l’unité, de la fusion, 
mais au contraire sur celui où chaque membre 
veut pouvoir conserver son autonomie, son 

unicité, sa personnalité, son indépendance, sa 
subjectivité» (Singly, 2001, p. 53). Gavalda a 
bien insisté sur le côté cœur et le dépassement 
de soi à l’égard d’un vrai amour, dans cette 
œuvre. «Oui, elle a été touchée par la grâce et 
elle est prête à sacrifier son bonheur sur cette 
terre pour servir son Amant Infini» (Gavalda, 
2013, p. 35). 

La jeune fille a demandé à Franck de ne pas 
la laisser toute seule et puis elle a bien 
mentionné que «ce n’était pas à lui que je 
m’adressais, c’était à moi. A ma bêtise. A ma 
honte. A mon manque d’imagination. Lui ne 
m’aurait jamais abandonnée et s’il se taisait, 
c’était uniquement parce qu’il avait perdu 
connaissance» (Gavalda, 2013, p. 9). L’être 
humain fait face toujours à une double tentation 
qui témoigne de cette obsession d’un 
déchirement interne. Un déluge de gros mots 
s’abat sur elle-même. 

«Oui, par amour pour Perdican, elle est 
même prête à être aimée sans garantie et en 
mode random. La classe, non? Surtout venant 
d’elle…Parce que Camille, c’est ça: c’est la 
folie dans la droiture. On croit qu’elle est 
frigide, mais c’est tout le contraire. C’est de la 
lave, cette fille… De la lave en effusion…» 
(Gavalda, 2013, p. 36). Les deux côtés 
contradictoires de l’amour ont été bien 
mentionnés, «elle aime l’amour à la folie et 
c’est ça qui fait toute sa vulnérabilité. Et toute sa 
beauté, aussi…» (Gavalda, 2013, p. 36). 

Gavalda a mis en cause la manière d’agir de 
Musset, «c’était trop compliqué à défendre pour 
ma petite tête et je n’ai pas insisté, mais j’étais 
bien d’accord avec moi: ce Musset, il n’était pas 
très clair. Il se servait de Camille pour ses 
intérêts et ses intérêts n’avaient pas grand-chose 
à voir avec l’amour de Dieu…» (Gavalda, 2013, 
p. 37). L’importance de cette inspiration a été 
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bien mise en valeur par les deux protagonistes. 
«C’était pas du théâtre, c’était pas des 
personnages. Pour nous, c’était Camille et 
Perdican, deux petits gosses de riches bien trop 
bavards et super égoïstes, mais qui nous avaient 
pris par la main quand on était dans la merde… 
On ne joue plus et on ne jouera jamais plus pour 
la simple et bonne raison qu’on n’a jamais joué» 
(Gavalda, 2013, p. 50). Le cœur de leur amitié 
est enfermé dans cette scène. «Tout y est, 
d’ailleurs, tout… Notre façon d’être, de ne pas 
être, d’en baver, de papoter, de nous aider et de 
nous aimer» (Gavalda, 2013, p. 53). Il s’agit des 
«vases communicants sauf que c’est de la vraie 
vase à l’intérieur…» (Gavalda, 2013, p. 53). 
Cela montre l’importance de ce que «l’ami, 
comme autre soi» (Fontaine, 1999, p. 12) peut 
apporter en enrichissant l’autre par ses besoins. 
 

Conclusion 
Dans cette recherche, nous avons essayé 
d’analyser les différents types du silence comme 
une arme salutaire qui donne cette impression 
d’être à l’abri du monde selon les approches 
psychanalytiques de Jacques Lacan et les autres 
philosophes qui favorisent à notre sens 
l’épanouissement des éléments romantiques 
sous plume de Gavalda. A la suite, nous avons 
découvert les idées parallèles entre le 
mouvement romantique et les pensées d’Anna 
Gavalda. Chez Gavalda, on voit les principes du 
romantisme hugolien comme le mélange du laid 
et du beau, le grotesque, le sublime, le mal avec 
le bien et l’ombre avec la lumière. Comme 
Alfred de Musset, son œil est fixé sur des 
événements tout à la fois risible et formidable, 
et sous l’influence de cet esprit de mélancolie et 
de critique philosophique que nous observons à 
travers Billie. Chez Gavalda, la blessure la plus 
profonde est celle de l’amour ainsi que chez 

Musset qui a été bien adapté au langage 
dérisoire des personnages. Nous sommes 
témoins du devenir des personnages pour de 
multiples raisons à la fois idéologiques et 
objectives à partir d’un jeu d’amour dans un 
long monologue interne. Les personnages ont 
atteint au plus secret de soi en passant par 
quelqu’un ou par un amour. Ils essaient d’être 
libres ensembles. L’art scénique est devenu un 
refuge à l’encontre de leurs vies misérables. En 
intégrant dans leurs rôles, ils dépassent les 
limites déjà définies afin d’émerveiller tout le 
monde. Ils ont parcouru un long chemin pour 
accéder au bonheur et à la satisfaction. Le 
langage insolent et vulgaire nous révèle les 
scènes de vie miséreuse dans l’époque 
contemporaine. Il n’y avait jamais de préjugés 
l’un envers l’autre malgré le regard méprisant 
de la part de la société. 

Par ailleurs, Anna Gavalda a fait un grand 
pas, un pas décisif qui a changé la face de son 
monde romanesque. Les aliénations amoureuses 
mettent l’accent sur cette réalité selon laquelle 
notre existence est sous l’influence de l’autre. 
Comme la nature, elle mêle dans toutes ses 
créations l’ombre et la lumière, le grotesque et 
le sublime, le corps et l’âme, la bête et l’esprit. 
Gavalda tend à nous restituer l’émotion dans 
son intensité, elle nous choque en faisant 
l’illusion d’une œuvre théâtrale à l’époque 
romantique. Certaines activités artistiques sont 
clairement orientées vers l’évasion des instants 
présents, en maîtrisant du monde qui entoure les 
personnages. 

En fin de compte, le point de rencontre avec 
les romantiques, c’est son écriture qui va de 
haut en bas, des idées les plus élevées aux plus 
vulgaires, des plus bouffonnes aux plus graves, 
des plus extérieures aux plus abstraites. Cette 
étude pourrait être une source pour faire des 
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recherches identiques qui peuvent refléter des 
idées pédagogiques et didactiques à la manière 
de Gustave Flaubert. Mais nous savons qu’au fil 
du temps, le traitement des idées initiatiques a 
été modifié soit à travers le fond soit à l’aide de 
la forme, parce que l’homme vit dans un monde 
en perpétuel devenir et il a besoin de se renaître 
en ayant l’art de bien observer les 
métamorphoses au cours du temps. 
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