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Résumé: Cet article explore la crise écologique contemporaine comme le défi central de la «génération de verre» (les enfants 

nés après 2010). Plus qu’un simple problème environnemental, cette crise est vue comme une déstructuration profonde de notre 

manière d’être-au-monde. Adoptant une approche interdisciplinaire (mobilisant la psychologie, la sociologie, l’écologie 

profonde et la poésophie), cette étude cherche à comprendre comment la poésie contemporaine peut offrir une clé de lecture 

herméneutique à ce défi. L’œuvre de Jean-Claude Pinson sert de modèle analytique pour repenser notre perception du monde 

sensible, seule voie possible face à cette crise civilisationnelle. Nous postulons que la crise écologique actuelle est avant tout 

une rupture relationnelle, marquée par l’infobésité, la distraction cognitive et l’appauvrissement de l’expérience vécue. Notre 

analyse se concentre sur le courant «écopoéthique» de Pinson. Cette idée redéfinit le poème non pas comme un objet esthétique, 

mais comme une «forme de vie» concrète, déplaçant ainsi la poésie de la simple représentation vers l’éthique incarnée et 

l’existence authentique. En conclusion, cet article soutient que la poésie pinsonienne permet à la «génération de verre», malgré 

sa propre fragilité et vulnérabilité structurelles, de transformer son existence en un acte de résistance active contre les forces de 

déshumanisation et de rupture du lien social. 
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Abstract: This article explores the contemporary ecological crisis as the central challenge facing the Glass Generation (children 

born after 2010). More than a mere environmental issue, this crisis is understood as a profound restructuring of our way of 

being-in-the-world. Adopting an interdisciplinary approach (drawing on psychology, sociology, deep ecology, and poesophy), 

this study seeks to understand how contemporary poetry can offer a hermeneutic key to this challenge. The work of Jean-Claude 

Pinson serves as an analytical model for rethinking our perception of the sensible world, the only viable path forward in the 

face of this civilizational crisis. We posit that the current ecological crisis is above all a rupture in relationships, marked by 

infobesity, cognitive distraction, and the impoverishment of lived experience. Our analysis focuses on Pinson’s ecopoethical 

framework. This concept redefines the poem not as an aesthetic object, but as a concrete "form of life," thereby shifting poetry 

from mere representation toward embodied ethics and authentic existence. In conclusion, this article argues that Pinsonian 

poetry enables the Glass Generation, despite its inherent fragility and vulnerability, to transform its existence into an act of 

active resistance against the forces of dehumanization and the breakdown of social bonds. 
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 یاشهیش  نسل یبرا ی مرام ی پاسخ مثابهبه پنسون  کلود ژان مرامِ  ستیز –  شعر: وندیپ  تا ی شکنندگ زا
 * حسن زختاره

 ، همدان، ایراننایس یبوعل دانشگاه ،فرانسه اتیادب و زبان گروه دانشیار،
 08/04/1405 :رشیپذ  خیتار  ،1405/ 01/ 31:  افتیدر  خیتار

  صرفا    آنکه   از   ش ی پ   ، ی بحران   ن ی چن .  پردازد ی م (  ۲010  سال   از   پس   ن ی متولد )   « ی ا شه ی ش   نسل »   ی ها چالش   ن ی تر مهم   از   ی ک ی   مثابه به   دوران، هم   ی ط ی مح ست ی ز   بحران   ی بررس   به   ی کنون   مقاله   چکیده: 

  حاضر   پژوهش   ، ( فلسفه - شعر   و   ژرف   ی شناس بوم   ، ی شناس جامعه   ، ی شناس روان )   ی ا رشته ان ی م   کرد ی رو   اتخاذ   با .  دارد   ت ی حکا   نسل   ن ی ا   جهان - در - ی هست   وه ی ش   ی نابود   از   باشد،   ی ط ی مح ست ی ز   ی ا مسئله 

  جهان   از   ما   ادراک   ی ش ی بازاند   جهت   در   ی ل ی تحل   یی الگو   عنوان به   پنسون   کلود - ژان   ی ها نوشته .  دهد ی م   شنهاد ی پ   چالش   ن ی ا   ی برا   ی ک ی هرمنوت   ی ر ی تفس   د ی کل   دوران هم   شعر   چگونه   ابد ی در   کوشد ی م 

  بار اضافه   آن   بارز   ی ها ی ژگ ی و   که   است   ی ا رابطه   گسست   ی ا گونه   نخست   وهله   در   ی کنون   ی ط ی مح ست ی ز   بحران   پژوهش،   ن ی ا   زعم به .  دارد   یی کارآ (  ی تمدن   بحران   ن ی ا   برابر   در   ممکن   ر ی مس   تنها )   محسوس 

  ستن« ی ز   وة ی ش »   از   ی ا گونه   مثابة به   را   آن   و   ندارد   ی باشناخت ی ز   سراسر   ی برداشت   شعر   از   که   است   متمرکز مرام    ست ی ز - شعر   ان ی جر   بر   ها ل ی تحل .  است   سته ی ز   تجربه   فقر   و   ی شناخت   ی پرت حواس   ، ی اطلاعات 

  به   پنسون   شعر   که   کند ی م   استدلال   ن ی چن   مقاله   ن ی ا   آنکه،   جه ی نت .  ابد ی ی م   گسترش   ل ی اص   وجود   و   ی ن ی ع   مرام   و   ستن ی ز   ساحت   به   صرف   یی بازنما   حوزه   از   شعر   کارکرد   سان،   ن ی بد .  کند ی م   ف ی بازتعر 

 . رساند ی م   ی ار ی   ی اجتماع   وند ی پ   گسست   و   یی زدا انسان   برابر   در   فعال   مقاومت   کنش   به   وجودش   ی س ی دگرد   در   اش، ی ذات   ی ر ی پذ ب ی آس   و   ی شکنندگ   وجود   با   «، ی ا شه ی ش   نسل » 

 .پنسونکلود -ژان ،مرام ستیز-شعر ،یطیمحستیز اضطراب ،یطیمحستی ز بحران ،یاشهیش نسل کلیدی: گانواژ
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Introduction 

Nul doute que la crise écologique constitue l’un 

des défis majeurs du XXIᵉ siècle, affectant autant 

le milieu naturel que le rapport que l’humanité 

entretient avec lui, auquel doit faire face ce que 

Bruno Humbeeck, le psychologue belge, appelle 

par métaphore, la «génération de verre»: celle qui 

est à la fois exposée, fragile et dotée d’une 

lucidité aiguë face aux menaces qui pèsent sur 

l’avenir du vivant. Omniprésente dans l’espace 

médiatique, scientifique et politique, cette crise 

est le plus souvent appréhendée à travers des 

discours techniques, gestionnaires ou 

économiques dont l’accumulation, loin de 

susciter une mobilisation durable, engendre 

fréquemment un sentiment d’impuissance, voire 

une forme d’éco-anxiété1. Ce paradoxe, 

autrement dit savoir toujours davantage, agir 

toujours moins, invite à interroger la nature 

même de la crise écologique: non plus seulement 

comme déséquilibre environnemental mesurable, 

mais comme symptôme d’une rupture plus 

 
1 Glenn Albrecht, le philosophe australien, en parlant de 

l’éco-anxiété, utilise le terme de la «solastalgie», la 

détresse ou la douleur ressentie à la suite des dégradations 

environnementales, et le compare à une forme d’exil: «un 

affect d’exil immobile qui restitue aux plus sédentaires 

d’entre nous les dimensions de perte et d’errance qu’ont 

chantées les exilés» (Pinson, 2021, p. 76). 
2 Yves Citton parle de la vision «extractionniste» de 

l’homme contemporain, une vision notamment défendue et 

propagé par le capitalisme à l’ère de l’anthropocène. 

Toujours dans la même lignée, le poète Michel Deguy, 

avance l’idée de «l’extraterrestration» de l’être humain qui 

entraine une certaine «hominicide» (Holter, 2014,  

pp. 55-56). Deguy, à l’instar de Pinson, considère la poésie 

comme une forme de résistance face à ce comportement 

suicidaire de l’homme contemporain. 
3 L’émergence de la crise écologique a entraîné, en France, 

une nette augmentation des publications qui lui sont 

consacrées au cours des deux dernières décennies. Ce 

mouvement s’est traduit par la création de maisons 

d’édition spécialisées, comme Wildproject (2009), qui 

profonde du rapport moderne au monde. Car la 

crise écologique est aussi et peut-être d’abord, 

une crise de la sensibilité, du langage et de 

l’habiter. 

La réduction du vivant à un ensemble de 

ressources exploitables2, la domination d’un 

lexique technocratique et la dissociation 

croissante entre l’humain et son milieu 

participent d’un appauvrissement de l’expérience 

du monde vécu. Ce qui se défait, ce n’est pas 

seulement un équilibre naturel, mais une capacité 

à éprouver le monde comme un milieu partagé. 

Or c’est précisément sur ce terrain, à savoir celui 

du sensible, de l’attention et des formes de vie, 

que la littérature3, et plus particulièrement la 

poésie contemporaine peut intervenir. Non pour 

proposer des solutions techniques ni des 

programmes d’action, mais pour reconfigurer les 

modalités mêmes de notre relation au réel. 

La poésie française contemporaine, loin 

d’être marginale ou repliée sur une autonomie 

formelle4, s’inscrit ainsi dans une réflexion plus 

publie aussi bien des auteurs fondateurs (Rachel Carson, 

Arne Naess) que des penseurs contemporains (Baptiste 

Morizot), ainsi que des ouvrages hybrides à la croisée de la 

littérature et de la pensée écologique, tels que l’Essai de 

zoopoétique d’Anne Simon. Parallèlement, des collections 

thématiques ont émergé en philosophie et disciplines 

connexes, comme «Mondes sauvages» (Actes Sud, 2017), 

«L’écologie en question» (PUF, 2014) ou «Biophilia» 

(José Corti), visant à replacer le vivant au centre de 

démarches transdisciplinaires réunissant philosophes, 

éthologues et zoologues. Enfin, ce champ s’est 

institutionnalisé avec la création du Prix du roman 

d’Écologie en 2018, récompensant chaque année une 

œuvre francophone liée aux enjeux écologiques 

(Monginot, 2023, p. 67). 
4 Cette réflexivité poétique trouve son incarnation dans 

«l’entreprise pionnière de Mallarmé, repliant le poème sur 

l’absolu du texte et l’utopie d’un Livre sans dehors, relatif 

à lui seul et cependant support d’une religion laïque rêvée. 

«Sonnet allégorique de lui-même», le poème ne pouvait 

alors tirer que de lui-même, de sa consistance propre, sa 
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large sur les conditions d’existence dans un 

monde en crise1 et incarne une forme particulière 

d’écritures d’intervention que Gefen essaie de 

définir (2021). Contrairement à «l’a-cosmie» 

(Pinson, 2021, p. 74), au refus du monde, 

propagée par la modernité poétique et 

prolongeant «une tradition très ancienne de 

l’anachorèse2» (Pinson, 2021, p. 74), l’œuvre 

poétique et théorique de Jean-Claude Pinson 

occupe à cet égard une place singulière.  

À l’articulation de la poésie et de la philosophie, 

autrement dit une poésophie (Pinson, 1995,  

p. 165), Pinson conçoit le poème comme une 

«forme de vie» (Pinson, 2013, p. 37), c’est-à-dire 

comme une pratique susceptible d’engager une 

manière d’être au monde (Pinson, 1995,  

p. 136), attentive aux rythmes du quotidien, à la 

matérialité du langage et à la présence fragile du 

vivant. Sans se réclamer explicitement d’une 

écopoétique militante, sa démarche, connue sous 

le terme de la (éco) poéthique3, esquisse 

néanmoins une réponse éthique et existentielle à 

la crise écologique, en s’attachant à restaurer un 

 
nécessité, le travail du vers visant à abolir, autant que faire 

se peut, le hasard et l’arbitraire qui sont le lot de toute 

langue» (Pinson, 2020, p. 279). Cette «logique dé-

présentative» de la poésie post-mallarméenne entraîne 

toutefois une opacité croissante, voire une illisibilité, qui 

conduit à la fois à «un divorce croissant avec le public» et, 

dans le champ littéraire, à un «grand schisme esthétique» 

(Philippe Forest), séparant progressivement le roman et la 

poésie, et opposant notamment Proust à Mallarmé (Pinson, 

2020, p. 280). 
1 Il convient de rappeler que, sous l’influence de poètes tels 

que Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy, la poésie des 

années 1980 à 2020 accorde une attention renouvelée à 

l’écriture et au sens. Ainsi, le nouveau lyrisme ou lyrisme 

critique se caractérise par le refus de la clôture du texte et 

par un retour au réel (Collot, 1997, p. 32). Il s’agit d’une 

écriture transitive et lisible qui vise à dépasser le paradoxe 

entre lyrisme et inscription du réel. 

2 Le refus du monde par le poète renonçant pourrait revêtir 

deux formes dominantes qui, d’ailleurs, ne sont pas 

rapport non instrumental, non dominateur, au 

monde. 

Dans ce contexte, l’écopoéthique de Pinson 

étant caractérisée par une double exigence de 

résistance et de vigilance qui se définit comme 

une conception selon laquelle le poème est une 

«forme de vie» et une «praxis» de l’existence 

réhabilitant un rapport sensible, attentif et 

éthique au monde, sans instrumentaliser la poésie 

au service d’un discours idéologique. Ainsi, on 

pourrait dire que chez Pinson, la poétique désigne 

la réflexion sur le poème et ses formes 

d’expression; la poéthique, notion qu’il forge lui-

même, élargit cette réflexion en montrant que la 

poésie n’est pas seulement un art du langage mais 

aussi une manière de vivre, capable d’inspirer des 

«formes de vie»; enfin, l’écopoéthique prolonge 

cette perspective en l’inscrivant dans le contexte 

de la crise écologique, en interrogeant la 

contribution de la poésie à une relation plus 

attentive, responsable et harmonieuse entre l’être 

humain et le monde vivant. Ainsi, la pensée de 

Pinson évolue du poème vers l’existence, puis de 

incompatibles: dans sa forme romantique, le poète tourne 

le dos au monde social pour une «fusion océanique avec 

une Nature comprise comme Grand Tout, comme Phusis», 

et dans version modernise, «fuyant tout bavardage 

mondain, le poète se rempare dans la forteresse du langage, 

pratiquant cette étreinte solitaire avec les mots […]» 

(Pinson, 2021, p. 74). 
3 «Mot-valise, “poéthique” m’intéresse en ce qu’il conjoint 

poésie et éthique; tient inséparées la poésie, entendue au 

sens large (la poésie par-delà le seul poème) et l’existence 

(la philosophie de l’existence). Car la notion d’éthique en 

cette affaire ne désigne pas la morale stricto sensu, mais la 

recherche, savante ou simplement existentielle, d’une 

forme de vie qui soit “bonne”. Au total, il s’agit avec ce 

mot de penser toutes les questions qui peuvent naître au 

croisement de ses deux composants. En premier lieu celle-

ci: à quelles conditions une vie peut-elle aujourd’hui être 

dite “poétique”?» (Pinson, 2015, p. 60) 



126  Revue des Études de la Langue Française, Volume 18, Issue 1 (No de Série 34), 2026 

l’existence vers l’habitation écologique de la 

Terre. 

La présente étude interroge la capacité de la 

poésie de Jean-Claude Pinson à proposer une 

issue, sinon une solution, à la crise écologique 

telle qu’elle est vécue par «la génération de 

verre». Elle examine également la manière dont 

la conception du poème comme forme de vie 

permet de penser une écologie du sensible et du 

langage, ainsi que la façon dont cette poétique de 

l’attention, du proche et du quotidien contribue à 

réinventer une manière d’habiter le monde à 

l’heure de l’Anthropocène. L’article se propose 

ainsi de montrer que la poésie, loin d’être 

impuissante face à l’urgence écologique, peut 

constituer un lieu privilégié de résistance et de 

réinvention du rapport au vivant. 

De cette façon, la méthodologie proposée 

pour cet article est de nature analytico-

interprétative et interdisciplinaire, s'articulant 

autour de trois étapes: un ancrage théorique 

croisant la critique écologique avec des figures 

clés comme Jean-Claude Pinson; une analyse 

conceptuelle visant à éclairer et contextualiser la 

notion de «génération de Verre» en tant que 

figure de l’expérience contemporaine; et enfin, 

une vérification par comparaison avec d'autres 

courants poétiques pour établir la spécificité et la 

nouveauté de l'«écopoéthique» proposée comme 

un lieu de restauration active du rapport au 

monde. 

 

Recherches antérieures 

Dans son article «L’Écopoèthe: émergence d’une 

nouvelle figure d’auteur en poésie 

contemporaine» (2021), Anne Gourio montre 

comment certains poètes contemporains, parmi 

lesquels Jean-Claude Pinson, réinventent la 

fonction poétique en l’articulant à une conscience 

écologique. L’«écopoèthe» se caractérise par une 

écriture qui ne se limite pas à célébrer la nature, 

mais cherche à réinscrire le langage dans le 

vivant, à renouveler le lyrisme et à assumer une 

responsabilité éthique: contribuer à rendre le 

monde habitable. 

Dans «Jean-Claude Pinson. Un lyrisme free 

jazz» (2016), Laure Michel analyse la manière 

dont Pinson entreprend de réhabiliter le lyrisme 

en le renouvelant sous le signe d’un «lyrisme free 

jazz», fondé sur la polyphonie, la variation 

formelle et l’ouverture au monde. Ce lyrisme 

hybride, nourri d’humour, de réflexivité et 

d’exigence prosodique, conjugue singularité et 

altérité, autobiographie et expérience collective, 

ouvrant ainsi la poésie à une éthique du vivre-

ensemble. 

Dans un autre article, «Crise de la poésie? Le 

poétariat selon Jean-Claude Pinson» (2010), 

Laure Michel examine la réponse apportée par 

Pinson au constat récurrent du déclin de la 

poésie. En élargissant celle-ci au-delà du texte 

vers une pratique existentielle et démocratique, il 

lui assigne une fonction de subjectivation et 

d’invention de soi. Cette conception souligne la 

portée sociale de la poésie tout en soulevant la 

question des limites d’une définition qui tend à 

dépasser le seul champ littéraire. 

Plusieurs travaux récents ont également 

préparé le terrain de la présente réflexion. Dans 

une étude consacrée à la notion de «poème 

comme forme de vie» chez Jean-Claude Pinson 

(Zokhtareh, 2025b), nous avons montré comment 

sa pensée évolue d’un horizon poético-politique 

vers une poéthique centrée sur l’éthopoièse et 

l’utopie modeste. Une autre recherche, consacrée 

à la «génération de verre» et aux effets de la 

surcharge informationnelle sur les pratiques 

interprétatives contemporaines (Zokhtareh, 

2025a), a mis en évidence l’intérêt des approches 

herméneutiques et de la lecture lente pour 
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répondre à certaines fragilités cognitives et 

attentionnelles. Ces travaux constituent l’arrière-

plan immédiat de la présente étude sans en 

déterminer les conclusions. 

Les travaux d’Anne Gourio et de Laure 

Michel ont ainsi mis en lumière, sous des angles 

complémentaires, les dimensions écologiques, 

lyriques et socio-politiques de l’œuvre de Jean-

Claude Pinson. La présente étude s’inscrit dans 

ce prolongement tout en proposant une lecture 

transversale de l’évolution de sa pensée poétique. 

Elle entend montrer comment le passage d’un 

imaginaire poético-politique à une poéthique de 

l’éthopoièse, de l’athéisme poétique et de 

l’utopie modeste permet d’éclairer les défis 

existentiels et culturels auxquels se trouve 

confrontée la «génération de verre». 

 

Génération de verre  

L’expression de «génération de verre», avancée 

par Bruno Humbeeck dans son livre intitulé La 

Génération de verre. Enfants nés après 2010. 

Comprendre et accompagner les adolescents 

d’aujourd’hui (2024), désigne une génération1 

entouré d’écrans dès sa naissance et prise dans un 

régime paradoxal de visibilité et de 

vulnérabilité2: 

«L’image paradoxale du verre 

convient particulièrement bien pour 

désigner les traits essentiels des 

adolescents contemporains. Ceux-ci 

sont en effet “solides” à première vue 

 
1 Mark McCrindle, futurologue et chercheur australien en 

sociologie, en parlant des enfants nés dans la période de 

2010-2024 utilise pour la première fois l’expression de «la 

génération Alpha», très répandue dans les milieux 

académiques. Pour mieux connaitre la différence entre les 

deux expressions «Génération de verre» et «Génération 

Alpha», référez-vous à l’article suivant: «La culture de 

et donnent l’impression que 

l’enfance, fluide, insouciante et 

légère a soudainement gagné en 

consistance en rendant l’armature de 

leur personnalité plus dure, plus 

intransigeante et mieux affirmée. 

Mais cette dureté n’est, on s’en rend 

vite compte, qu’une solidité de 

surface et elle se révèle, comme le 

verre, particulièrement fragile et 

cassante à l’usage.» (Humbeeck, 

2024, pp. 9-10) 

 

Le verre est à la fois ce qui rend transparent 

et ce qui se brise aisément: il expose sans 

protéger pleinement. Les individus qui 

composent cette génération évoluent dans un 

espace saturé d’images, de données et de récits 

catastrophistes, où l’information circule de 

manière continue, immédiate, souvent brutale. 

Cette transparence généralisée, loin de favoriser 

une maîtrise accrue du réel, produit une 

surexposition aux menaces globales et contribue 

à une fragilisation des subjectivités. Le monde 

n’apparaît plus comme un milieu habitable, mais 

comme un espace instable et en perpétuel 

changement, traversé de risques imminents, 

difficilement saisissables dans leur totalité. C’est 

l’image du monde que leur envoient les 

métamédias qui en faisant naitre de nouveaux 

désirs contribuent à la distraction chronique de 

cette génération métamorphosée en zombie: «Les 

media font de nous des zombies, des morts-

l’interprétation face à l’intelligence superficielle: stratégies 

littéraires pour la génération de verre» (Zokhtareh, 2025a). 
2 Un beau paradoxe se forme quand cet article est de cet 

avis que le courant écopoéthique avancé par Pinson 

pourrait aider un homme vulnérable à contribuer à une 

mission écologique de la poésie contemporaine, autrement 

dit l’ «ineffacement» (Deguy), en prenant soin des formes 

vulnérables du vivant. 
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vivants, des somnambules hallucinés qui rêvent 

éveillés au sein d’une bulle coupée de la 

“réalité”.» (Citton, 2017, p. 261) Cette 

expression doit être comprise de manière 

métaphorique: elle désigne un sujet dont 

l’attention est continuellement captée par les 

dispositifs médiatiques, au point que son rapport 

au réel immédiat s’affaiblit. Autrement dit, cette 

génération n’est plus pleinement ancrée dans son 

environnement spatio-temporel concret, mais 

évolue dans des espaces et des temporalités 

médiatiques qui lui sont imposés par ces 

dispositifs. 

Cette fragilité s’accompagne d’une 

hyperconscience des catastrophes 

contemporaines. Le dérèglement climatique, 

l’effondrement de la biodiversité, la perspective 

de l’extinction de nombreuses espèces ou encore 

les discours sur les risques d’effondrement 

systémique constituent désormais un horizon 

cognitif largement partagé. Là où les générations 

précédentes pouvaient encore reléguer la 

catastrophe au registre de l’exception ou de la 

fiction, elle s’inscrit aujourd’hui dans le 

quotidien sous la forme de chiffres, de courbes, 

de projections et de scénarios. 

Toutefois, cette omniprésence du désastre 

annoncé ne se traduit pas mécaniquement par un 

surcroît d’engagement. Elle peut au contraire 

produire une saturation affective, où la lucidité 

tend à se retourner en forme de retrait ou de 

paralysie. Ce déplacement critique a été décrit, 

dans des termes voisins, par plusieurs penseurs 

de la modernité tardive, notamment à travers la 

figure de l’«omnipotent paralysé» proposée par 

Michel Deguy (2012). 

Dans ce contexte, les injonctions à la 

responsabilité individuelle (sobriété, gestes 

écologiques, changements de comportement) 

apparaissent à la fois nécessaires et ambivalentes, 

oscillant entre efficacité symbolique et portée 

pratique limitée. L’avenir cesse alors d’être 

uniquement pensé comme une promesse: il tend 

également à se configurer comme un espace 

d’incertitude et de tension affective. Il devient 

même une menace: 

 

«Amenés à grandir entre une hyper-

parentalité assumée qui ne vise pour 

l’enfant que le bonheur absolu, le 

contentement permanent et la joie 

continue, et une néo-parentalité 

anxieuse qui se demande de quoi 

l’avenir sera fait, les adolescents 

contemporains apparaissent en 

quelque sorte coincés dans un double 

message contradictoire qui affirme 

tout à la fois: “Nous t’avons mis au 

monde pour que tu y sois 

parfaitement heureux.” et: “Mon 

pauvre enfant, rien n’est garanti. 

Plus rien dorénavant ne sera plus 

facile pour toi.” Ce double message 

contient ainsi une forme d’injonction 

paradoxale qui invite la jeune 

génération à se mettre en quête d’un 

bonheur dont on se sait en définitive 

pas grand-chose si ce n’est qu’il ne 

se laissera pas facilement 

apprivoiser. Evidemment un tel 

message apparaît particulièrement 

indiqué pour susciter de l’anxiété. 

Pire, il peut même être à l’origine 

d’une véritable désespérance lorsque 

l’adolescent entend que ce qui est 

attendu de lui constitue une forme de 

quête impossible puisqu’il est 

question d’un bonheur qui 

n’existerait pas […]». (Humbeeck, 

2024, p. 82) 
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Plus profondément encore, cette crise se 

manifeste comme une rupture du lien sensible au 

monde naturel. La nature, perçue principalement 

à travers des médiations discursives, statistiques 

ou médiatiques, tend à perdre sa dimension vécue 

et relationnelle. Elle devient un objet de savoir ou 

de gestion plutôt qu’un milieu d’expérience. De 

là naît un paradoxe central: jamais le vivant n’a 

été aussi présent dans les discours, et jamais il n’a 

été aussi difficile à éprouver. C’est dans cet écart 

— entre lucidité et impuissance, savoir et 

expérience, exposition et fragilité — que se fait 

sentir la nécessité d’une autre approche de la 

crise écologique. En tant que pratique du langage 

attentif au sensible et au vécu, la poésie peut 

apparaître comme un lieu privilégié pour retisser 

un lien avec le monde. Non pour nier la gravité 

des catastrophes en cours, mais pour rouvrir un 

espace d’expérience et d’attention. 

 

Crise écologique comme celle du rapport 

au monde 

La situation décrite à travers la figure de la 

«génération de verre» invite à déplacer le regard: 

la crise écologique ne saurait être réduite à une 

 
1 Il est à rappeler que, d’après Citton avançant cette idée 

que la crise écologique est conséquente de la crise 

d’attention collective de l’homme («La somme d’attention 

attribuée à un certain phénomène réduit la masse 

d’attention disponible pour considérer d’autres 

phénomènes» (Citton, 2014, p. 56) engendrée par les 

médias et proposant de changer les sciences de l’éducation 

en Ecologies de l’attention, l’une des fonctions de 

l’éducation à l’ère de «la médiasphère» (Citton, 2014, p. 

50) est de former des apprenants attentifs et attentionnés 

car la survie de l’homme dépend du type d’interaction qu’il 

établit avec le milieux dans lequel il vit (Citton, 2017): 

«[…] la qualité de notre existence dépend du soin que nous 

prendrons de la qualité des relations qui tissent 

accumulation de dysfonctionnements 

environnementaux, pas plus qu’à une simple 

crise de gouvernance ou de modèles 

économiques. Elle engage plus profondément 

une transformation — voire une altération — du 

rapport que les sociétés modernes entretiennent 

avec le monde. En ce sens, il convient de 

souligner que la crise écologique apparaît comme 

celle de la relation, affectant à la fois la manière 

dont les humains perçoivent, nomment et 

habitent leur environnement. C’est ainsi que pour 

Morizot, «toute crise écologique est marquée par 

une crise de sensibilité, autrement dit un 

appauvrissement de tout ce que nous pouvons 

sentir, percevoir, comprendre et tisser comme 

relations à l’égard du vivant»1 (Morizot, 2020, p. 

17). 

Les analyses de Hartmut Rosa permettent 

d’éclairer ce phénomène sous l’angle de 

l’accélération et de la perte de résonance (Rosa, 

2018, p. 51). Selon le sociologue, la modernité 

tardive se caractérise par une dynamique 

d’accroissement continu — de la production, de 

la circulation des informations, des possibilités 

d’action — qui conduit paradoxalement à un 

appauvrissement du rapport au monde et à la 

nature réduite à une simple ressource2. Le monde 

simultanément notre environnement et notre être.» (Citton, 

2014, p. 165) 
2 L’approche écopoéthique de Pinson induit un changement 

de paradigme essentiel en décentrant le « je » 

anthropocentrique et égocentrique, en remettant en cause la 

distinction traditionnelle sujet-objet, et en s'opposant aux 

discours dominants. Plutôt que l'affirmation autoritaire du 

sujet («je suis»), elle privilégie une approche 

phénoménologique, une forme de sagesse issue de 

l'expérience vécue et immersive du «j’ai lieu». Concernant 

cette notion du «je», il est pertinent de convoquer l'essai de 

Jean-Philippe Pierron, Je est un nous (2021), qui, à travers 

le concept d’«écobigraphie», défend une écriture poétique 

motivée moins par la pratique poétique que par une 

«nécessité éthique et théorique» (Monginot, 2023, p. 68). 



130  Revue des Études de la Langue Française, Volume 18, Issue 1 (No de Série 34), 2026 

devient disponible, maîtrisable, exploitable1, 

mais cesse d’entrer en résonance avec les sujets. 

Appliquée à la crise écologique, cette thèse met 

en lumière un paradoxe central: jamais 

l’humanité n’a disposé d’autant de connaissances 

sur le vivant, et jamais elle ne s’en est trouvée 

aussi profondément séparée. La nature, rendue 

intégralement «accessible» par les sciences et les 

techniques, se trouve dans le même mouvement 

rendue muette, incapable de répondre autrement 

que par des signaux de dérèglement. 

Cette dissociation entre savoir et expérience 

rejoint les analyses de Günther Anders sur le 

«décalage prométhéen» (2002, p. 31). Anders 

montre que l’humanité moderne produit des 

effets — techniques, industriels, 

environnementaux — dont elle ne parvient plus à 

se représenter pleinement la portée sensible et 

morale. Dans le contexte écologique, ce décalage 

se traduit par une incapacité à éprouver à la 

mesure de ce que l’on sait : les chiffres du 

réchauffement climatique ou de l’effondrement 

de la biodiversité excèdent l’imagination, tout en 

demeurant abstraits. Ce déficit d’imagination 

morale et sensible contribue à une forme de 

sidération: la catastrophe est à la fois connue et 

irréelle, omniprésente et inassimilable. 

Bruno Latour, de son côté, a insisté sur la 

nécessité de repenser les catégories mêmes à 

travers lesquelles la modernité a séparé la nature 

et la culture. La crise écologique révèle 

l’obsolescence de ce grand partage, en montrant 

que les humains ne sont jamais extérieurs au 

monde qu’ils transforment. En ce sens, 

l’Anthropocène ne désigne pas seulement une 

nouvelle ère géologique, mais une crise 

ontologique: il devient impossible de penser le 

 
Cette écobigraphie cherche, par la création de formes de 

résistance écologiques, à mobiliser les forces de 

l'expression lyrique face à l'urgence écologique. 

monde comme un simple décor ou un ensemble 

de ressources, dès lors que celui-ci réagit, résiste 

et conditionne les formes de vie humaines. La 

crise écologique met ainsi au jour l’urgence de 

redéfinir ce que signifie «habiter la Terre». 

C’est précisément à ce niveau que les apports 

de l’écopoéthique s’avèrent décisifs. Loin de se 

limiter à l’étude de thématiques 

environnementales dans la littérature, 

l’écopoéthique interroge les formes, les rythmes 

et les régimes d’attention par lesquels les textes 

littéraires construisent un rapport au vivant. Elle 

met en évidence la manière dont le langage peut 

soit reconduire une vision instrumentale et 

dominatrice du monde, soit ouvrir un espace de 

co-présence et de relation. Dans cette 

perspective, la crise écologique apparaît 

indissociable d’une crise du langage: lorsque les 

mots se figent en concepts abstraits ou en 

slogans, ils cessent de porter une expérience 

vécue du monde. Ainsi envisagée, la crise 

écologique ne se réduit pas à un ensemble de 

déséquilibres environnementaux appelant des 

réponses techniques ou institutionnelles. Elle 

invite également à une transformation des 

manières de percevoir, d’habiter et de penser le 

monde. Au-delà des changements structurels 

qu’elle requiert, elle suppose une reconfiguration 

de l’attention, une redéfinition du rapport au 

vivant et une interrogation des formes de vie 

contemporaines. Dans cette perspective, la 

poésie peut apparaître comme un lieu privilégié 

d’expérimentation sensible. Par son travail sur le 

langage, les rythmes et les formes de présence au 

monde, elle est susceptible d’ouvrir des espaces 

de résistance aux logiques d’accélération, 

d’abstraction et de maîtrise, et de contribuer ainsi 

1 Rosa attribue la crise écologique à notre réduction de la 

nature à une simple ressource alors qu’elle devrait être une 

sphère de résonance (2022). 
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à l’élaboration de manières plus attentives et plus 

habitables d’être au monde. 

C’est dans cette perspective que l’œuvre de 

Jean-Claude Pinson prend tout son sens. En 

concevant le poème comme une forme de vie, 

Pinson ne se contente pas de réfléchir à la 

fonction esthétique de la poésie; il en fait le lieu 

d’une éthique de l’existence, capable de répondre 

à la crise écologique non par des prescriptions, 

mais par une transformation du rapport au 

monde: 

 

«Il faut […], concernant cette 

question de l’action poétique, se 

tourner vers un autre paradigme, où 

l’accent est mis sur ce qu’on pourrait 

appeler un “stade éthique” de la 

poésie. A la poésie comme attente 

d’un Grand Soir, ce paradigme tend 

à substituer la poésie comme paidéia, 

comme entreprise de formation et 

réformation de soi. Non plus 

“révolution et poésie ne font qu’un”, 

mais poésie et rénovation de soi, 

parturition de soi, ne font qu’un. La 

poésie est alors comprise selon un 

modèle “pragmatiste”: “un poème, 

dit ainsi Stéphane Bouquet, est pour 

moi un chemin, c’est-à-dire une 

expérience, une construction lente 

d’un rapport à soi, au monde, à la 

pensée, avec l’idée que la littérature 

(il n’y a pas d’exclusive du poème) 

est une façon de produire des formes 

 
1 Yves Bonnefoy, en faisant l’historique de cette poésie 

oublieuse de l’Histoire, voit en Baudelaire celui dont de 

nombreux poèmes illustrent et inaugurent ce que Bonnefoy 

appelle «la tentation gnostique» (Bonnefoy, 2016, p. 28) 

qui est marquée par une mutation décisive du rapport 

poétique au réel (Pinson, 2022, p. 78). Cette «détestation 

de vie (Bouquet, 2005:39)”.» 

(Pinson, 2007, pp. 3-4) 

 

La section suivante s’attachera ainsi à 

montrer comment cette conception poétique 

constitue une véritable écologie du sensible, 

susceptible d’offrir à la génération de verre une 

issue à la fois lucide et vivable. À cet égard, 

l’approche de Jean-Claude Pinson se distingue de 

certaines poétiques contemporaines qui, à l’instar 

de Yves Bonnefoy ou de Philippe Jaccottet, ont 

privilégié une métaphysique de la présence ou 

une éthique de l’effacement devant le monde. Là 

où Bonnefoy cherche à sauver une présence 

menacée par l’abstraction conceptuelle, et où 

Jaccottet s’attache à préserver la discrétion du 

réel face au langage, Pinson assume pleinement 

l’inscription de la poésie dans les conditions 

historiques, sociales et écologiques 

contemporaines. Sa poétique ne vise ni la 

transcendance ni la pure contemplation, mais 

l’élaboration de formes de vie capables de 

résister à l’appauvrissement du rapport au 

monde. Cette différence est décisive pour penser 

l’écologie: la poésie n’est pas ici un lieu de 

retrait1, mais une pratique située, engagée dans le 

tissu ordinaire de l’existence. 

 

Poème comme une réponse écopoéthique à 

la crise écologique 

La conception du poème comme «forme de vie», 

élaborée par Jean-Claude Pinson (2020), 

constitue le cœur de sa réflexion poétique et 

théorique et offre un cadre particulièrement 

de la vie», bien sûr sous ses formes renouvelées, se 

manifeste chez deux poètes contemporains, à savoir 

Stéphane Bouquet et Jude Stéphan, pour qui 

«Irrémédiablement inhabitable, le monde répugne au 

poète qui ne peut que vouloir le fuir» (Pinson, 2022, p. 79). 
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fécond pour penser une réponse à la crise 

écologique. En s’inscrivant à l’écart des 

conceptions esthétisantes ou formalistes de la 

poésie, Pinson affirme qu’il engage une manière 

d’être au monde, indissociable d’une éthique de 

l’existence: 

 

«[…] la poésie, comprise non plus 

simplement comme texte mais comme 

Idée d’une habitation poétique de la 

Terre, animée d’une inextinguible 

pulsion pastorale, s’emploie, de par 

le monde et par-delà le seul texte, à 

construire toutes sortes de cabanes. 

De cette «poétique du dehors» ainsi 

déployée dans l’ordre de l’existence 

commune (et souvent en commun), 

peut-être serait-on alors en droit de 

déduire que, si notre condition est 

bien celle de l’“archi-écriture” (de 

la séparation et de la différence 

toujours déjà advenues), elle est 

aussi, au plan du désir, du conatus, 

celle d’une “archi-poésie” – d’une 

poésie qui est à la racine de toute 

existence en tant qu’elle appartient à 

la Nature» (Pinson, 2020, p. 288). 

 

Ainsi, la poésie ne se réduit ni à un exercice 

de style ni à un simple discours sur le monde, elle 

est une pratique qui affecte concrètement la 

manière d’habiter le réel, de s’y inscrire et d’y 

prêter attention. Pour Pinson, il s’agit d’«une 

poésie extensive», non dans le sens de la «post-

poésie» née de la coopération de la poésie et de 

l’art en général donnant naissance aux créations 

multimédias, qui exige une redéfinition de la 

notion de poésie insistant sur son lien avec la vie: 

 

«Dès ses premiers essais, Jean-

Claude Pinson proposait de répondre 

à la double question de la fin de la 

poésie, de sa péremption présumée 

comme de sa visée, par une notion, 

celle de “poéthique”, qui met 

l’accent sur une articulation du dire 

et du vivre, sur la capacité de la 

poésie à informer la vie, à lui donner 

forme. S’écartant de l’horizon 

heideggérien que suppose le titre du 

premier ouvrage, Habiter en poète, 

Jean-Claude Pinson infléchit 

l’habiter poétique du côté de 

l’éthique, de la “format[ion] d’un 

ethos, d’un mode d’existence”. La 

poéthique signe le refus d’une poésie 

enclose dans les limites du langage 

autant qu’elle entend résister à la 

déploration qui naît de la perte de 

l’illusion romantique.» (Michel, 

2010, pp. 250-251) 

 

Dans Le poème comme forme de vie (2008), 

Pinson insiste sur le fait que la poésie ne saurait 

être séparée de la vie ordinaire. Contre la 

sacralisation de la poésie comme domaine 

autonome, il revendique une poétique du 

quotidien, attentive aux gestes modestes, aux 

lieux familiers et aux expériences ordinaires. 

Cette orientation prend une résonance 

particulière dans le contexte de la crise 

écologique: face à la démesure des catastrophes 

globales, la poésie de Pinson ne cherche pas à 

rivaliser par l’ampleur ou la grandiloquence, 

mais à réancrer l’existence dans une relation 

sensible au proche. Ce déplacement du regard, du 

global vers le local, du spectaculaire vers le 

discret, constitue déjà une forme de résistance à 
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la logique de l’abstraction qui caractérise les 

discours dominants sur l’écologie. 

Dans le poème «In situ (Saint-Nazaire)» issu 

du recueil J’habite Ici (1991), Pinson substitue à 

l’élan militant de sa jeunesse une attention 

renouvelée au lieu habité et aux expériences 

ordinaires: le texte ne vise ni l’utopie politique ni 

la célébration d’un paysage idéalisé, mais 

l’ancrage dans une ville portuaire traversée par 

l’histoire sociale et la vie quotidienne. Ainsi, 

lorsque le poète écrit qu’«aujourd’hui tu essaies 

de comprendre / le sens de vivre ici», il s’agit 

moins de transformer le monde que d’apprendre 

à l’habiter dans sa densité concrète, prolongé par 

l’attention à l’ordinaire: «peut-être il suffit / de 

puiser dans l’ordinaire des jours / de quoi rincer 

ce qu’on appelle une âme». Cette poétique 

engage alors une écopoétique relationnelle où le 

sujet ne surplombe plus le monde mais s’inscrit 

dans un réseau de relations entre humains, 

mémoire et vivant, comme le suggère l’image du 

bateau dont «le refrain de son moteur lent» 

semble «ausculter les profondeurs nocturnes». 

Le poème devient ainsi une expérience 

d’immersion dans un monde partagé, où le 

proche et le fragile acquièrent une portée éthique, 

relevant de ce que Pinson nomme une «forme de 

vie» poétique. 

Le poème, chez Pinson, fonctionne ainsi 

comme un lieu de ralentissement et de résonance. 

En opposition à l’accélération contemporaine 

décrite par Hartmut Rosa, la poésie instaure un 

autre régime de temporalité, fondé sur l’attention, 

la reprise et la disponibilité. Cette temporalité 

poétique permet de renouer avec un monde qui 

n’est plus seulement objet de maîtrise, mais 

partenaire d’une relation. Le poème devient alors 

un espace où le monde peut de nouveau 

«répondre», non par des données ou des 

indicateurs, mais par des présences sensibles, des 

rythmes et des affects. En ce sens, la poésie 

pinsonienne contribue à restaurer une forme de 

résonance avec le vivant, condition essentielle 

d’une écologie vécue. 

Cette résonance passe également par un 

travail spécifique sur le langage. Pinson se 

montre particulièrement attentif aux effets de la 

langue moderne, marquée par la technicisation, 

l’abstraction et l’efficacité communicationnelle. 

Or, ces traits linguistiques participent d’une 

vision instrumentale du monde, où les choses 

sont nommées en fonction de leur utilité ou de 

leur rendement. À rebours de cette tendance, la 

poésie de Pinson cherche à préserver, voire à 

réactiver, une langue capable d’accueillir la 

complexité et la fragilité du réel. Le poème ne 

vise pas la domination du monde par le langage, 

mais l’instauration d’un rapport de co-présence, 

où les mots s’efforcent de rester à la hauteur de 

ce qu’ils désignent. 

Cette attention au langage s’accompagne 

d’une réflexion éthique sur la place du sujet. Loin 

d’un lyrisme centré sur l’expression d’une 

subjectivité souveraine, Pinson propose une 

poétique du «décentrement», où le sujet s’inscrit 

dans un réseau de relations plutôt que de s’ériger 

en maître du monde. Ce déplacement rejoint les 

critiques adressées par Bruno Latour à la figure 

moderne de l’humain comme sujet autonome et 

dominateur: 

 

«Ce qui signifie, au plan de sa 

vocation ontologique, que la poésie 

veille à ce que la terre que nous 

habitons ne soit pas seulement ce 

dont nous nous sommes rendus 

maîtres et possesseurs, mais puisse 

encore être envisagée comme si elle 

était une sorte de temple- un lieu où 

l'homme puisse encore contempler le 
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ciel et donner libre cours à ce “désir 

d'enfanter une étoile dansante” dont 

Nietzsche dit qu'il vient à manquer au 

“dernier homme”, celui qui ne sait 

plus que «rapetisser toute chose». 

Un lieu où ait encore un sens le 

dialogue spéculatif de la poésie et de 

la philosophie, pour faire 

qu'advienne cette triple épiphanie 

qui définit, selon Yves Bonnefoy, la 

“vraie vie”: celle du monde comme 

présence, de l'individu comme je et 

d'autrui comme infini.» (Pinson, 

2002, p. 15) 

 

Dans la poésie de Pinson, le sujet poétique 

apparaît comme un être parmi d’autres, exposé, 

vulnérable, inscrit dans un milieu partagé. Cette 

vulnérabilité assumée entre en résonance avec la 

fragilité du vivant et ouvre la voie à une éthique 

de la responsabilité. Ainsi, le poème comme 

forme de vie ne propose pas une solution au sens 

technique ou politique du terme, mais une 

transformation des conditions mêmes de 

l’existence, pour transformer l’homo 

œconomicus, «obsédé de rendement et de vitesse, 

de croissance, de consommation toujours plus 

effrénée» (Pinson, 2015, p. 61), en homo 

poeticus, homo artisticus ou poétariat: 

 

«Le “poétariat”, quant à lui, a des 

contours trop indécis et une réalité 

trop protéiforme, trop diasporique, 

pour qu’on puisse en parler vraiment 

comme d’une classe. Cependant, 

comme devenir, il incarne, en tant 

qu’il fait signe vers l’homo poeticus, 

un intérêt général de l’humanité: 

celui, par l’invention de formes de 

vie plus sobres, plus “soutenables” 

[…], de nous sauver du désastre où 

conduit aujourd’hui le règne de 

l’homo œconomicus et des 

catégories qui lui sont attachées. Il 

témoigne d’un devenir “poétarien” 

décisif pour l’époque qui est nôtre.» 

(Pinson, 2015, p. 64) 

 

Ainsi, le poème, «une des voies royales 

conduisant à l’accomplissement de chacun » 

(Todorov, 2007, p. 25), invite à une conversion 

du regard, à une rééducation de l’attention et à 

une redéfinition de ce que signifie vivre «bien» 

dans un monde menacé. Pour la génération de 

verre, confrontée à la fois à la lucidité écologique 

et au sentiment d’impuissance, la poésie de Jean-

Claude Pinson offre une issue singulière: non pas 

l’illusion d’un salut, mais la possibilité d’une vie 

habitable, consciente de ses limites et néanmoins 

ouverte à la relation. En ce sens, l’œuvre de 

Pinson s’inscrit pleinement dans une 

écopoéthique implicite, qui ne thématise pas 

directement la catastrophe, mais travaille en 

profondeur les conditions sensibles, langagières 

et éthiques d’un rapport renouvelé au monde. La 

poésie devient alors un lieu de résistance discrète 

où se joue, à l’échelle du quotidien, la possibilité 

d’un autre avenir, non pas comme promesse 

abstraite, mais comme une manière de vivre ici et 

maintenant. 

Cette écopoéthique du quotidien se donne à 

voir de manière particulièrement concrète dans le 

poème «VANITÉ. Déménagement» (Pinson, 

1993), où l’écriture s’attache à une expérience 

ordinaire de déplacement et de réinstallation. Le 

déménagement y est d’abord envisagé dans sa 

dimension dérisoire et existentielle: « Soixante 

kilomètres / une si petite migration / vaut-il la 

peine d’en parler?», ce qui inscrit d’emblée la 

réflexion dans une interrogation sur la valeur du 
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vécu le plus banal. Le poème fait ainsi émerger 

une attention fine aux objets et aux traces de 

l’existence, du «fourbis du ménage et des livres 

surtout» aux «papiers pour longtemps / 

imprégnés de l’odeur de la maison», révélant la 

densité affective du quotidien. L’habiter apparaît 

dès lors comme une expérience exposée et 

fragmentée, lorsque la vie se donne à voir «en 

pièces détachées / brocante fugitive». Cette 

immersion dans le réel se prolonge dans une 

perception organique de la ville, résumée par 

l’expression: «Sentir la ville, prendre son pouls / 

tel fut notre premier souci». Mais cette tentative 

d’ancrage demeure traversée par une instabilité 

fondamentale, formulée de manière frappante: 

«À peine installé on aspire à partir / on voudrait 

ne pas avoir à se fixer». Le poème met ainsi en 

scène une tension constitutive de l’existence 

contemporaine entre enracinement et mobilité, 

confirmant la poésie comme pratique d’attention 

au réel et comme forme de vie écopoétique, où le 

quotidien devient le lieu même d’une réinvention 

du rapport au monde. 

 

Conclusion 

En interrogeant la crise écologique à partir de la 

figure de la «génération de verre», cet article a 

cherché à déplacer le regard porté sur l’un des 

enjeux majeurs de notre contemporanéité. Loin 

de se réduire à une crise environnementale au 

sens strict, cette situation apparaît comme une 

crise plus profonde du rapport au monde, 

engageant les formes de sensibilité, les régimes 

de temporalité et les usages du langage. La 

lucidité accrue face aux catastrophes en cours, 

caractéristique de la génération contemporaine, 

s’accompagne paradoxalement d’un sentiment 

d’impuissance et d’une difficulté croissante à 

habiter le monde de manière vivable et 

signifiante. 

Dans ce contexte, la poésie française 

contemporaine et plus particulièrement l’œuvre 

de Jean-Claude Pinson, se révèle porteuse d’une 

proposition singulière. En concevant le poème 

comme une «forme de vie», Pinson déplace la 

poésie du seul champ esthétique vers celui de 

l’éthique et de l’existence. Sa démarche ne 

prétend ni concurrencer les discours scientifiques 

ni se substituer aux actions politiques nécessaires 

face à l’urgence écologique; elle agit à un autre 

niveau, plus discret mais décisif, celui de la 

relation sensible au monde. En restaurant 

l’attention au proche, au quotidien et au fragile, 

la poésie pinsonienne ouvre un espace de 

résonance où le vivant peut de nouveau être 

éprouvé comme un partenaire plutôt que comme 

une ressource. 

Cette écologie du sensible, implicite mais 

rigoureuse, permet de penser une issue à la crise 

écologique qui ne relève ni du déni ni du 

catastrophisme. Elle invite à une conversion du 

regard et à une redéfinition de l’habiter, fondées 

sur la sobriété, la relation et la responsabilité. 

Pour la génération de verre, confrontée à la 

transparence excessive et à la fragilité du monde 

contemporain, la poésie ne constitue pas un 

refuge hors du réel, mais un lieu de résistance et 

de réinvention, entendu ici principalement 

comme une résistance individuelle et sensible: 

celle d’une transformation du rapport au monde 

par l’attention, l’expérience du quotidien et la 

reconfiguration des perceptions. Cette résistance 

peut toutefois ouvrir, dans des contextes de 

transmission et de partage, vers des formes plus 

collectives de médiation des sensibilités. Ainsi 

comprise, la poésie ne sauve pas le monde, mais 

elle contribue à transformer les conditions de 

possibilité de son habitation. En ce sens, l’œuvre 

de Pinson rappelle que toute écologie véritable 

suppose une attention renouvelée aux formes de 
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vie, aux manières de dire et aux manières d’être. 

À l’heure de l’Anthropocène, la poésie apparaît 

alors non comme un luxe superflu, mais comme 

une nécessité éthique et existentielle. 

Cependant, une telle proposition ne peut être 

entendue comme une démonstration empirique 

de ses effets sur un public déterminé. L’article ne 

prétend ni établir que les adolescents de la 

«génération de verre» lisent effectivement 

Pinson, ni mesurer une quelconque réduction de 

l’éco-anxiété par la poésie. Il s’agit plutôt d’une 

hypothèse de lecture et d’un cadre interprétatif: 

la poésie pinsonienne est envisagée comme un 

ensemble de formes et de gestes susceptibles de 

reconfigurer, dans certaines conditions, le rapport 

sensible au monde. Sa portée tient moins à une 

efficacité objectivable qu’à sa capacité à 

proposer une grammaire alternative de 

l’expérience, activable dans des contextes de 

transmission tels que l’enseignement, la 

médiation culturelle ou la lecture accompagnée. 

Enfin, une telle perspective implique de 

penser les conditions concrètes de cette 

transmission. Dans un contexte marqué par 

l’infobésité, la fragmentation de l’attention et la 

raréfaction des pratiques de lecture littéraire, la 

poésie contemporaine, souvent exigeante et 

réflexive, ne s’impose pas spontanément comme 

un objet immédiatement accessible. C’est 

pourquoi son efficacité symbolique ne peut être 

dissociée des dispositifs qui rendent possible sa 

réception: pratiques pédagogiques, ateliers 

d’écriture, médiations culturelles ou formes 

d’accompagnement de la lecture. L’enjeu n’est 

donc pas de supposer une appropriation 

immédiate, mais de penser les conditions par 

lesquelles une telle poésie peut redevenir lisible, 

c’est-à-dire réinscrite dans une expérience 

sensible partagée du monde. 
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