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Résumé: Cet article explore la crise écologique contemporaine comme le défi central de la «génération de verre» (les enfants
nés apres 2010). Plus qu’un simple probléme environnemental, cette crise est vue comme une déstructuration profonde de notre
maniére d’étre-au-monde. Adoptant une approche interdisciplinaire (mobilisant la psychologie, la sociologie, 1’écologie
profonde et la poésophie), cette étude cherche a comprendre comment la poésie contemporaine peut offrir une clé de lecture
herméneutique a ce défi. L’ceuvre de Jean-Claude Pinson sert de modéle analytique pour repenser notre perception du monde
sensible, seule voie possible face a cette crise civilisationnelle. Nous postulons que la crise écologique actuelle est avant tout
une rupture relationnelle, marquée par 1’infobésité, la distraction cognitive et I’appauvrissement de 1’expérience vécue. Notre
analyse se concentre sur le courant «écopoéthique» de Pinson. Cette idée redéfinit le poéme non pas comme un objet esthétique,
mais comme une «forme de vie» concrete, déplacant ainsi la poésie de la simple représentation vers 1’éthique incarnée et
I’existence authentique. En conclusion, cet article soutient que la poésie pinsonienne permet a la «génération de verrey», malgré
sa propre fragilité et vulnérabilité structurelles, de transformer son existence en un acte de résistance active contre les forces de
déshumanisation et de rupture du lien social.
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Abstract: This article explores the contemporary ecological crisis as the central challenge facing the Glass Generation (children
born after 2010). More than a mere environmental issue, this crisis is understood as a profound restructuring of our way of
being-in-the-world. Adopting an interdisciplinary approach (drawing on psychology, sociology, deep ecology, and poesophy),
this study seeks to understand how contemporary poetry can offer a hermeneutic key to this challenge. The work of Jean-Claude
Pinson serves as an analytical model for rethinking our perception of the sensible world, the only viable path forward in the
face of this civilizational crisis. We posit that the current ecological crisis is above all a rupture in relationships, marked by
infobesity, cognitive distraction, and the impoverishment of lived experience. Our analysis focuses on Pinson’s ecopoethical
framework. This concept redefines the poem not as an aesthetic object, but as a concrete "form of life," thereby shifting poetry
from mere representation toward embodied ethics and authentic existence. In conclusion, this article argues that Pinsonian
poetry enables the Glass Generation, despite its inherent fragility and vulnerability, to transform its existence into an act of
active resistance against the forces of dehumanization and the breakdown of social bonds.
Keywords: Glass Generation, Ecological Crisis, Eco-anxiety, Ecopoethics, Jean-Claude Pinson.
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Introduction

Nul doute que la crise écologique constitue I'un
des défis majeurs du XXI¢ siecle, affectant autant
le milieu naturel que le rapport que I’humanité
entretient avec lui, auquel doit faire face ce que
Bruno Humbeeck, le psychologue belge, appelle
par métaphore, la «génération de verre»: celle qui
est a la fois exposée, fragile et dotée d’une
lucidité aigu€ face aux menaces qui pesent sur
I’avenir du vivant. Omniprésente dans 1’espace
médiatique, scientifique et politique, cette crise
est le plus souvent appréhendée a travers des
discours techniques,
économiques dont 1’accumulation, loin de

gestionnaires ou

susciter une mobilisation durable, engendre
fréquemment un sentiment d’impuissance, voire
une forme d’éco-anxiété!. Ce paradoxe,
autrement dit savoir toujours davantage, agir
toujours moins, invite a interroger la nature
méme de la crise écologique: non plus seulement
comme déséquilibre environnemental mesurable,
mais comme symptome d’une rupture plus

! Glenn Albrecht, le philosophe australien, en parlant de
I’éco-anxiété, utilise le terme de la «solastalgie», la
détresse ou la douleur ressentie a la suite des dégradations
environnementales, et le compare a une forme d’exil: «un
affect d’exil immobile qui restitue aux plus sédentaires
d’entre nous les dimensions de perte et d’errance qu’ont
chantées les exilés» (Pinson, 2021, p. 76).

2 Yves Citton parle de la vision «extractionniste» de
I’homme contemporain, une vision notamment défendue et
propagé par le capitalisme a I’ére de I’anthropocéne.
Toujours dans la méme lignée, le poéte Michel Deguy,
avance I’idée de «I’extraterrestration» de I’étre humain qui
entraine une certaine «hominicide» (Holter, 2014,
pp. 55-56). Deguy, a I’instar de Pinson, considére la poésie
comme une forme de résistance face a ce comportement
suicidaire de I’homme contemporain.

3 L’émergence de la crise écologique a entrainé, en France,
une nette augmentation des publications qui lui sont
consacrées au cours des deux derniéres décennies. Ce
mouvement s’est traduit par la création de maisons
d’édition spécialisées, comme Wildproject (2009), qui

profonde du rapport moderne au monde. Car la
crise écologique est aussi et peut-étre d’abord,
une crise de la sensibilité, du langage et de
I’habiter.

La réduction du vivant a un ensemble de
ressources exploitables?, la domination d’un
lexique technocratique et la dissociation
croissante entre 1’humain et son milieu
participent d’un appauvrissement de I’expérience
du monde vécu. Ce qui se défait, ce n’est pas
seulement un équilibre naturel, mais une capacité
a éprouver le monde comme un milieu partagé.
Or c’est précisément sur ce terrain, a savoir celui
du sensible, de I’attention et des formes de vie,
que la littérature®, et plus particuliérement la
poésie contemporaine peut intervenir. Non pour
proposer des solutions techniques ni des
programmes d’action, mais pour reconfigurer les
modalités mémes de notre relation au réel.

La poésie francaise contemporaine, loin
d’étre marginale ou repliée sur une autonomie
formelle?, s’inscrit ainsi dans une réflexion plus

publie aussi bien des auteurs fondateurs (Rachel Carson,
Arne Naess) que des penseurs contemporains (Baptiste
Morizot), ainsi que des ouvrages hybrides a la croisée de la
littérature et de la pensée écologique, tels que /’Essai de
zoopoétique d’ Anne Simon. Parallé¢lement, des collections
thématiques ont émergé en philosophie et disciplines
connexes, comme «Mondes sauvages» (Actes Sud, 2017),
«L’écologie en question» (PUF, 2014) ou «Biophilia»
(José Corti), visant a replacer le vivant au centre de
démarches transdisciplinaires réunissant philosophes,
éthologues et =zoologues. Enfin, ce champ s’est
institutionnalisé avec la création du Prix du roman
d’Ecologie en 2018, récompensant chaque année une
ccuvre francophone liée aux enjeux écologiques
(Monginot, 2023, p. 67).

4 Cette réflexivité poétique trouve son incarnation dans
«’entreprise pionnie¢re de Mallarmé, repliant le poéme sur
I’absolu du texte et I'utopie d’un Livre sans dehors, relatif
a lui seul et cependant support d’une religion laique révée.
«Sonnet allégorique de lui-méme», le poéme ne pouvait
alors tirer que de lui-méme, de sa consistance propre, sa
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large sur les conditions d’existence dans un
monde en crise! et incarne une forme particuliére
d’écritures d’intervention que Gefen essaie de
définir (2021). Contrairement a «l’a-cosmie»
(Pinson, 2021, p. 74), au refus du monde,
propagée par la modernit¢é poétique et
prolongeant «une tradition trés ancienne de
I’anachorése? (Pinson, 2021, p. 74), I’ceuvre
poétique et théorique de Jean-Claude Pinson
occupe a cet égard une place singuliere.
A I’articulation de la poésie et de la philosophie,
autrement dit une poésophie (Pinson, 1995,
p. 165), Pinson congoit le poéme comme une
«forme de vie» (Pinson, 2013, p. 37), ¢’est-a-dire
comme une pratique susceptible d’engager une
maniere d’étre au monde (Pinson, 1995,
p. 136), attentive aux rythmes du quotidien, a la
matérialité du langage et a la présence fragile du
vivant. Sans se réclamer explicitement d’une
écopoétique militante, sa démarche, connue sous
le terme de la (éco) poéthique®, esquisse
néanmoins une réponse éthique et existentielle a
la crise écologique, en s’attachant a restaurer un

nécessité, le travail du vers visant a abolir, autant que faire
se peut, le hasard et I’arbitraire qui sont le lot de toute
langue» (Pinson, 2020, p. 279). Cette «logique dé-
présentative» de la poésie post-mallarméenne entraine
toutefois une opacité croissante, voire une illisibilité, qui
conduit a la fois a «un divorce croissant avec le publicy et,
dans le champ littéraire, a un «grand schisme esthétique»
(Philippe Forest), séparant progressivement le roman et la
poésie, et opposant notamment Proust a Mallarmé (Pinson,
2020, p. 280).

1 convient de rappeler que, sous I’influence de poétes tels
que Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy, la poésie des
années 1980 a 2020 accorde une attention renouvelée a
I’écriture et au sens. Ainsi, le nouveau lyrisme ou lyrisme
critique se caractérise par le refus de la cloture du texte et
par un retour au réel (Collot, 1997, p. 32). Il s’agit d’une
écriture transitive et lisible qui vise a dépasser le paradoxe
entre lyrisme et inscription du réel.

2 Le refus du monde par le poéte renongant pourrait revétir
deux formes dominantes qui, d’ailleurs, ne sont pas

rapport non instrumental, non dominateur, au
monde.

Dans ce contexte, 1’écopoéthique de Pinson
étant caractérisée par une double exigence de
résistance et de vigilance qui se définit comme
une conception selon laquelle le poeéme est une
«forme de vie» et une «praxis» de 1’existence
réhabilitant un rapport sensible, attentif et
¢éthique au monde, sans instrumentaliser la poésie
au service d’un discours idéologique. Ainsi, on
pourrait dire que chez Pinson, la poétique désigne
la réflexion sur le poéme et ses formes
d’expression; la poéthique, notion qu’il forge lui-
méme, ¢largit cette réflexion en montrant que la
poésie n’est pas seulement un art du langage mais
aussi une maniere de vivre, capable d’inspirer des
«formes de viey; enfin, I’écopoéthique prolonge
cette perspective en I’inscrivant dans le contexte
de la crise écologique, en interrogeant la
contribution de la poésie a une relation plus
attentive, responsable et harmonieuse entre 1’étre
humain et le monde vivant. Ainsi, la pensée de
Pinson évolue du poéme vers I’existence, puis de

incompatibles: dans sa forme romantique, le poéte tourne
le dos au monde social pour une «fusion océanique avec
une Nature comprise comme Grand Tout, comme Phusisy,
et dans version modernise, «fuyant tout bavardage
mondain, le poéte se rempare dans la forteresse du langage,
pratiquant cette étreinte solitaire avec les mots [...]»
(Pinson, 2021, p. 74).

3 «Mot-valise, “poéthique” m’intéresse en ce qu’il conjoint
poésie et éthique; tient inséparées la poésie, entendue au
sens large (la poésie par-dela le seul poeme) et [’existence
(la philosophie de [’existence). Car la notion d’éthique en
cette affaire ne désigne pas la morale stricto sensu, mais la
recherche, savante ou simplement existentielle, d’une
forme de vie qui soit “bonne”. Au total, il s’agit avec ce
mot de penser toutes les questions qui peuvent naitre au
croisement de ses deux composants. En premier lieu celle-
ci: a quelles conditions une vie peut-elle aujourd’hui étre
dite “poétique”?» (Pinson, 2015, p. 60)
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I’existence vers |’habitation écologique de la
Terre.

La présente étude interroge la capacité de la
poésie de Jean-Claude Pinson a proposer une
issue, sinon une solution, a la crise écologique
telle qu’elle est vécue par «la génération de
verre». Elle examine également la maniere dont
la conception du poéme comme forme de vie
permet de penser une écologie du sensible et du
langage, ainsi que la fagon dont cette poétique de
I’attention, du proche et du quotidien contribue a
réinventer une manic¢re d’habiter le monde a
I’heure de I’ Anthropocene. L’article se propose
ainsi de montrer que la poésie, loin d’étre
impuissante face a 1’urgence écologique, peut
constituer un lieu privilégié de résistance et de
réinvention du rapport au vivant.

De cette facon, la méthodologie proposée
pour cet article est de nature analytico-
interprétative et interdisciplinaire, s'articulant
autour de trois étapes: un ancrage théorique
croisant la critique écologique avec des figures
clés comme Jean-Claude Pinson; une analyse
conceptuelle visant a éclairer et contextualiser la
notion de «génération de Verre» en tant que
figure de 1’expérience contemporaine; et enfin,
une vérification par comparaison avec d'autres
courants poétiques pour établir la spécificité et la
nouveauté de I'«écopoéthique» proposée comme
un lieu de restauration active du rapport au
monde.

Recherches antérieures

Dans son article «L’Ecopoéthe: émergence d’une
nouvelle  figure  d’auteur en  poésie
contemporaine» (2021), Anne Gourio montre
comment certains poetes contemporains, parmi
lesquels Jean-Claude Pinson, réinventent la
fonction poétique en I’articulant a une conscience
¢cologique. L’ «écopoethe» se caractérise par une

écriture qui ne se limite pas a célébrer la nature,
mais cherche a réinscrire le langage dans le
vivant, a renouveler le lyrisme et a assumer une
responsabilité éthique: contribuer a rendre le
monde habitable.

Dans «Jean-Claude Pinson. Un lyrisme free
jazz» (2016), Laure Michel analyse la maniére
dont Pinson entreprend de réhabiliter le lyrisme
en le renouvelant sous le signe d’un «lyrisme free
jazzy», fondé sur la polyphonie, la variation
formelle et I’ouverture au monde. Ce lyrisme
hybride, nourri d’humour, de réflexivité¢ et
d’exigence prosodique, conjugue singularité et
altérité, autobiographie et expérience collective,
ouvrant ainsi la poésie a une éthique du vivre-
ensemble.

Dans un autre article, «Crise de la poésie? Le
poétariat selon Jean-Claude Pinson» (2010),
Laure Michel examine la réponse apportée par
Pinson au constat récurrent du déclin de la
poésie. En élargissant celle-ci au-dela du texte
vers une pratique existentielle et démocratique, il
lui assigne une fonction de subjectivation et
d’invention de soi. Cette conception souligne la
portée sociale de la poésie tout en soulevant la
question des limites d’une définition qui tend a
dépasser le seul champ littéraire.

Plusieurs travaux récents ont également
préparé le terrain de la présente réflexion. Dans
une ¢étude consacrée a la notion de «poeme
comme forme de vie» chez Jean-Claude Pinson
(Zokhtareh, 2025b), nous avons montré comment
sa pensée évolue d’un horizon poético-politique
vers une poéthique centrée sur 1’éthopoicse et
I’utopie modeste. Une autre recherche, consacrée
a la «génération de verre» et aux effets de la
surcharge informationnelle sur les pratiques
interprétatives  contemporaines  (Zokhtareh,
2025a), amis en évidence I’intérét des approches
herméneutiques et de la lecture lente pour
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répondre a certaines fragilités cognitives et
attentionnelles. Ces travaux constituent I’arriere-
plan immédiat de la présente étude sans en
déterminer les conclusions.

Les travaux d’Anne Gourio et de Laure
Michel ont ainsi mis en lumiére, sous des angles
complémentaires, les dimensions écologiques,
lyriques et socio-politiques de I’ceuvre de Jean-
Claude Pinson. La présente étude s’inscrit dans
ce prolongement tout en proposant une lecture
transversale de I’évolution de sa pensée poétique.
Elle entend montrer comment le passage d’un
imaginaire poético-politique a une poéthique de
I’éthopoiese, de 1’athéisme poétique et de
I’utopie modeste permet d’éclairer les défis
existentiels et culturels auxquels se trouve
confrontée la «génération de verre».

Génération de verre

L’expression de «génération de verre», avancée
par Bruno Humbeeck dans son livre intitulé La
Génération de verre. Enfants nés apres 2010.
Comprendre et accompagner les adolescents
d’aujourd’hui (2024), désigne une génération'
entour¢ d’écrans des sa naissance et prise dans un
régime paradoxal de visibilit¢ et de
vulnérabilité?:

«L’image paradoxale du verre

convient particulierement bien pour

designer les traits essentiels des

adolescents contemporains. Ceux-ci

sont en effet “solides” a premiere vue

! Mark McCrindle, futurologue et chercheur australien en
sociologie, en parlant des enfants nés dans la période de
2010-2024 utilise pour la premiere fois 1’expression de «la
génération Alpha», trés répandue dans les milieux
académiques. Pour mieux connaitre la différence entre les
deux expressions «Génération de verre» et «Génération
Alphay, référez-vous a I’article suivant: «La culture de

et donnent [’impression  que
I’enfance, fluide, insouciante et
légere a soudainement gagné en
consistance en rendant [’armature de
leur personnalité plus dure, plus
intransigeante et mieux affirmée.
Mais cette dureté n’est, on s ’en rend
vite compte, qu’une solidité de
surface et elle se révele, comme le
verre, particulierement fragile et
cassante a ['usage.» (Humbeeck,

2024, pp. 9-10)

Le verre est a la fois ce qui rend transparent
et ce qui se brise aisément: il expose sans
protéger pleinement. Les individus qui
composent cette génération évoluent dans un
espace saturé¢ d’images, de données et de récits
catastrophistes, ou I’information circule de
maniére continue, immédiate, souvent brutale.
Cette transparence généralisée, loin de favoriser
une maitrise accrue du réel, produit une
surexposition aux menaces globales et contribue
a une fragilisation des subjectivités. Le monde
n’apparait plus comme un milieu habitable, mais
comme un espace instable et en perpétuel
changement, traversé de risques imminents,
difficilement saisissables dans leur totalité. C’est
I’image du monde que leur envoient les
métamédias qui en faisant naitre de nouveaux
désirs contribuent a la distraction chronique de
cette génération métamorphosée en zombie: «Les
media font de nous des zombies, des morts-

I’interprétation face a I’intelligence superficielle: stratégies
littéraires pour la génération de verre» (Zokhtareh, 2025a).
2 Un beau paradoxe se forme quand cet article est de cet
avis que le courant écopoéthique avancé par Pinson
pourrait aider un homme vulnérable a contribuer a une
mission écologique de la poésie contemporaine, autrement
dit I’ «ineffacement» (Deguy), en prenant soin des formes
vulnérables du vivant.
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vivants, des somnambules hallucinés qui révent
éveillés au sein d’une bulle coupée de la
“réalité¢”.» (Citton, 2017, p. 261) Cette
expression doit étre comprise de manicre
métaphorique: elle désigne un sujet dont
I’attention est continuellement captée par les
dispositifs médiatiques, au point que son rapport
au réel immédiat s’affaiblit. Autrement dit, cette
génération n’est plus pleinement ancrée dans son
environnement spatio-temporel concret, mais
évolue dans des espaces et des temporalités
médiatiques qui lui sont imposés par ces
dispositifs.

Cette  fragilit¢ = s’accompagne  d’une
hyperconscience des catastrophes
contemporaines. Le déréglement climatique,
I’effondrement de la biodiversité, la perspective
de I’extinction de nombreuses espéces ou encore
les discours sur les risques d’effondrement
systémique constituent désormais un horizon
cognitif largement partagé. La ou les générations
précédentes pouvaient encore reléguer la
catastrophe au registre de 1’exception ou de la
fiction, elle s’inscrit aujourd’hui dans le
quotidien sous la forme de chiffres, de courbes,
de projections et de scénarios.

Toutefois, cette omniprésence du désastre
annoncé ne se traduit pas mécaniquement par un
surcroit d’engagement. Elle peut au contraire
produire une saturation affective, ou la lucidité
tend a se retourner en forme de retrait ou de
paralysie. Ce déplacement critique a €té décrit,
dans des termes voisins, par plusieurs penseurs
de la modernité tardive, notamment a travers la
figure de I’«omnipotent paralysé» proposée par
Michel Deguy (2012).

Dans ce contexte, les injonctions a Ia
responsabilité individuelle (sobriété, gestes
écologiques, changements de comportement)
apparaissent a la fois nécessaires et ambivalentes,

oscillant entre efficacité symbolique et portée
pratique limitée. L’avenir cesse alors d’étre
uniquement pensé comme une promesse: il tend
¢galement a se configurer comme un espace
d’incertitude et de tension affective. Il devient
méme une menace:

«Amenés a grandir entre une hyper-
parentalité assumée qui ne vise pour
l’enfant que le bonheur absolu, le
contentement permanent et la joie
continue, et une néo-parentalité
anxieuse qui se demande de quoi
[’avenir sera fait, les adolescents
contemporains  apparaissent  en
quelque sorte coincés dans un double
message contradictoire qui affirme
tout a la fois: “Nous t’avons mis au
monde pour que tu 'y SOis
parfaitement heureux.” et: “Mon
pauvre enfant, rien n’est garanti.
Plus rien dorénavant ne sera plus
facile pour toi.” Ce double message
contient ainsi une forme d’injonction
paradoxale qui invite la jeune
génération a se mettre en quéte d’un
bonheur dont on se sait en définitive
pas grand-chose si ce n’est qu’il ne
se  laissera  pas  facilement
apprivoiser. Evidemment un tel
message apparait particulierement
indiqué pour susciter de [’anxiété.
Pire, il peut méme étre a [’origine
d’une véritable désespérance lorsque
I’adolescent entend que ce qui est
attendu de lui constitue une forme de
quéte  impossible  puisqu’il  est
question  d’un  bonheur  qui
n’existerait pas [...]». (Humbeeck,
2024, p. 82)
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Plus profondément encore, cette crise se
manifeste comme une rupture du lien sensible au
monde naturel. La nature, per¢ue principalement
a travers des médiations discursives, statistiques
ou médiatiques, tend a perdre sa dimension vécue
et relationnelle. Elle devient un objet de savoir ou
de gestion plutot qu’un milieu d’expérience. De
la nait un paradoxe central: jamais le vivant n’a
¢été aussi présent dans les discours, et jamais iln’a
¢été aussi difficile a éprouver. C’est dans cet écart
— entre lucidité et impuissance, savoir et
expérience, exposition et fragilit¢t — que se fait
sentir la nécessité d’une autre approche de la
crise écologique. En tant que pratique du langage
attentif au sensible et au vécu, la poésie peut
apparaitre comme un lieu privilégié pour retisser
un lien avec le monde. Non pour nier la gravité
des catastrophes en cours, mais pour rouvrir un
espace d’expérience et d’attention.

Crise écologique comme celle du rapport
au monde
La situation décrite a travers la figure de la

«génération de verre» invite a déplacer le regard:
la crise écologique ne saurait étre réduite a une

11 est a rappeler que, d’aprés Citton avangant cette idée
que la crise écologique est conséquente de la crise
d’attention collective de I’homme («La somme d’attention
attribuée a un certain phénomeéne réduit la masse
d’attention  disponible  pour  considérer  d’autres
phénomenes» (Citton, 2014, p. 56) engendrée par les
médias et proposant de changer les sciences de 1’éducation
en Ecologies de [Iattention, 1’'une des fonctions de
I’éducation a I’ére de «la médiasphére» (Citton, 2014, p.
50) est de former des apprenants attentifs et attentionnés
car la survie de ’homme dépend du type d’interaction qu’il
établit avec le milieux dans lequel il vit (Citton, 2017):
«[...]la qualité de notre existence dépend du soin que nous
prendrons de la qualité des relations qui tissent

accumulation de dysfonctionnements
environnementaux, pas plus qu’a une simple
crise de gouvernance ou de modéeles
¢conomiques. Elle engage plus profondément
une transformation — voire une altération — du
rapport que les sociétés modernes entretiennent
avec le monde. En ce sens, il convient de
souligner que la crise écologique apparait comme
celle de la relation, affectant a la fois la manicre
dont les humains pergoivent, nomment et
habitent leur environnement. C’est ainsi que pour
Morizot, «toute crise écologique est marquée par
une crise de sensibilité, autrement dit un
appauvrissement de tout ce que nous pouvons
sentir, percevoir, comprendre et tisser comme
relations a 1’égard du vivant»' (Morizot, 2020, p.
17).

Les analyses de Hartmut Rosa permettent
d’éclairer ce phénomeéne sous 1’angle de
I’accélération et de la perte de résonance (Rosa,
2018, p. 51). Selon le sociologue, la modernité
tardive se caractérise par une dynamique
d’accroissement continu — de la production, de
la circulation des informations, des possibilités
d’action — qui conduit paradoxalement a un
appauvrissement du rapport au monde et a la
nature réduite a une simple ressource’. Le monde

simultanément notre environnement et notre étre.» (Citton,
2014, p. 165)

2 L’approche écopoéthique de Pinson induit un changement
de paradigme essentiel en décentrant le « je »
anthropocentrique et égocentrique, en remettant en cause la
distinction traditionnelle sujet-objet, et en s'opposant aux
discours dominants. Plutot que l'affirmation autoritaire du
sujet («je suisy), elle privilégie une approche
phénoménologique, une forme de sagesse issue de
I'expérience vécue et immersive du «j’ai lieu». Concernant
cette notion du «jey, il est pertinent de convoquer 1'essai de
Jean-Philippe Pierron, Je est un nous (2021), qui, a travers
le concept d’«écobigraphie», défend une écriture poétique
motivée moins par la pratique poétique que par une
«nécessité éthique et théorique» (Monginot, 2023, p. 68).
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devient disponible, maitrisable, exploitable!,
mais cesse d’entrer en résonance avec les sujets.
Appliquée a la crise écologique, cette thése met
en lumiére un paradoxe central: jamais
I’humanité n’a disposé d’autant de connaissances
sur le vivant, et jamais elle ne s’en est trouvée
aussi profondément séparée. La nature, rendue
intégralement «accessible» par les sciences et les
techniques, se trouve dans le méme mouvement
rendue muette, incapable de répondre autrement
que par des signaux de déréglement.

Cette dissociation entre savoir et expérience
rejoint les analyses de Giinther Anders sur le
«décalage prométhéen» (2002, p. 31). Anders
montre que 1’humanité moderne produit des
effets — techniques, industriels,
environnementaux — dont elle ne parvient plus a
se représenter pleinement la portée sensible et
morale. Dans le contexte écologique, ce décalage
se traduit par une incapacité a éprouver a la
mesure de ce que l’on sait : les chiffres du
réchauffement climatique ou de I’effondrement
de la biodiversité excédent I’imagination, tout en
demeurant abstraits. Ce déficit d’imagination
morale et sensible contribue a une forme de
sidération: la catastrophe est a la fois connue et
irréelle, omniprésente et inassimilable.

Bruno Latour, de son cOté, a insisté sur la
nécessité de repenser les catégories mémes a
travers lesquelles la modernité a séparé la nature
et la culture. La crise écologique révele
I’obsolescence de ce grand partage, en montrant
que les humains ne sont jamais extérieurs au
monde qu’ils transforment. En ce sens,
I’ Anthropocéne ne désigne pas seulement une
nouvelle ére géologique, mais une crise
ontologique: il devient impossible de penser le

Cette écobigraphie cherche, par la création de formes de
résistance écologiques, a mobiliser les forces de
'expression lyrique face a I'urgence écologique.

monde comme un simple décor ou un ensemble
de ressources, des lors que celui-ci réagit, résiste
et conditionne les formes de vie humaines. La
crise écologique met ainsi au jour I’urgence de
redéfinir ce que signifie «habiter la Terre».

C’est précisément a ce niveau que les apports
de I’écopoéthique s’averent décisifs. Loin de se
limiter a I’étude de thématiques
environnementales dans la littérature,
I’écopoéthique interroge les formes, les rythmes
et les régimes d’attention par lesquels les textes
littéraires construisent un rapport au vivant. Elle
met en évidence la maniere dont le langage peut
soit reconduire une vision instrumentale et
dominatrice du monde, soit ouvrir un espace de
co-présence et de relation. Dans cette
perspective, la crise écologique apparait
indissociable d’une crise du langage: lorsque les
mots se figent en concepts abstraits ou en
slogans, ils cessent de porter une expérience
vécue du monde. Ainsi envisagée, la crise
écologique ne se réduit pas a un ensemble de
déséquilibres environnementaux appelant des
réponses techniques ou institutionnelles. Elle
invite ¢également a une transformation des
manicres de percevoir, d’habiter et de penser le
monde. Au-dela des changements structurels
qu’elle requiert, elle suppose une reconfiguration
de D’attention, une redéfinition du rapport au
vivant et une interrogation des formes de vie
contemporaines. Dans cette perspective, la
poésie peut apparaitre comme un lieu privilégié
d’expérimentation sensible. Par son travail sur le
langage, les rythmes et les formes de présence au
monde, elle est susceptible d’ouvrir des espaces
de résistance aux logiques d’accélération,
d’abstraction et de maitrise, et de contribuer ainsi

! Rosa attribue la crise écologique a notre réduction de la
nature a une simple ressource alors qu’elle devrait étre une
sphere de résonance (2022).
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a I’¢élaboration de manieres plus attentives et plus
habitables d’étre au monde.

C’est dans cette perspective que 1’ceuvre de
Jean-Claude Pinson prend tout son sens. En
concevant le poéme comme une forme de vie,
Pinson ne se contente pas de réfléchir a la
fonction esthétique de la poésie; il en fait le lieu
d’une éthique de I’existence, capable de répondre
a la crise écologique non par des prescriptions,
mais par une transformation du rapport au
monde:

«ll faut |[...], concernant cette
question de [’action poétique, se
tourner vers un autre paradigme, ou
[’accent est mis sur ce qu’on pourrait
appeler un “stade éthique” de la
poésie. A la poésie comme attente
d’un Grand Soir, ce paradigme tend
a substituer la poésie comme paidéia,
comme entreprise de formation et
réformation de soi. Non plus
“révolution et poésie ne font qu’'un”,
mais poésie et rénovation de soi,
parturition de soi, ne font qu’un. La
poésie est alors comprise selon un
modele “pragmatiste”: “un poéme,
dit ainsi Stéphane Bouquet, est pour
moi un chemin, c’est-a-dire une
expéerience, une construction lente
d’un rapport a soi, au monde, a la
pensée, avec l’idée que la littérature
(il n’y a pas d’exclusive du poeme)
est une fagon de produire des formes

! Yves Bonnefoy, en faisant I’historique de cette poésie
oublieuse de I’Histoire, voit en Baudelaire celui dont de
nombreux poe¢mes illustrent et inaugurent ce que Bonnefoy
appelle «la tentation gnostique» (Bonnefoy, 2016, p. 28)
qui est marquée par une mutation décisive du rapport
poétique au réel (Pinson, 2022, p. 78). Cette «détestation

de vie (Bouquet, 2005:39)”.»
(Pinson, 2007, pp. 3-4)

La section suivante s’attachera ainsi a
montrer comment cette conception poétique
constitue une véritable écologie du sensible,
susceptible d’offrir a la génération de verre une
issue a la fois lucide et vivable. A cet égard,
I’approche de Jean-Claude Pinson se distingue de
certaines poétiques contemporaines qui, a I’instar
de Yves Bonnefoy ou de Philippe Jaccottet, ont
privilégié une métaphysique de la présence ou
une éthique de I’effacement devant le monde. La
ou Bonnefoy cherche a sauver une présence
menacée par 1’abstraction conceptuelle, et ou
Jaccottet s’attache a préserver la discrétion du
réel face au langage, Pinson assume pleinement
I’inscription de la poésie dans les conditions
historiques, sociales et écologiques
contemporaines. Sa poétique ne vise ni la
transcendance ni la pure contemplation, mais
I’¢laboration de formes de vie capables de
résister a D’appauvrissement du rapport au
monde. Cette différence est décisive pour penser
I’écologie: la poésie n’est pas ici un lieu de
retrait', mais une pratique située, engagée dans le
tissu ordinaire de 1’existence.

Poéme comme une réponse écopoéthique a
la crise écologique

La conception du poeme comme «forme de viey,
¢laborée par Jean-Claude Pinson (2020),
constitue le cceur de sa réflexion poétique et
théorique et offre un cadre particulierement

de la vie», bien slr sous ses formes renouvelées, se
manifeste chez deux poétes contemporains, a savoir
Stéphane Bouquet et Jude Stéphan, pour qui
«lrrémédiablement inhabitable, le monde répugne au
poéte qui ne peut que vouloir le fuir» (Pinson, 2022, p. 79).
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fécond pour penser une réponse a la crise
écologique. En s’inscrivant a [1’écart des
conceptions esthétisantes ou formalistes de la
poésie, Pinson affirme qu’il engage une manicre
d’étre au monde, indissociable d’une éthique de
I’existence:

«[...] la poésie, comprise non plus
simplement comme texte mais comme
Idée d’une habitation poétique de la
Terre, animée d’une inextinguible
pulsion pastorale, s’emploie, de par
le monde et par-dela le seul texte, a
construire toutes sortes de cabanes.
De cette «poétique du dehorsy ainsi
deéployée dans [’ordre de [’existence
commune (et souvent en commun),
peut-étre serait-on alors en droit de
déduire que, si notre condition est
bien celle de |’ “archi-écriture” (de
la séparation et de la différence
toujours déja advenues), elle est
aussi, au plan du désir, du conatus,
celle d’une “archi-poésie” — d’une
poésie qui est a la racine de toute
existence en tant qu’elle appartient a
la Nature» (Pinson, 2020, p. 288).

Ainsi, la poésie ne se réduit ni a un exercice
de style ni a un simple discours sur le monde, elle
est une pratique qui affecte concrétement la
manicre d’habiter le réel, de s’y inscrire et d’y
préter attention. Pour Pinson, il s’agit d’«une
poésie extensive», non dans le sens de la «post-
poésie» née de la coopération de la poésie et de
I’art en général donnant naissance aux créations
multimédias, qui exige une redéfinition de la
notion de poésie insistant sur son lien avec la vie:

«Deés ses premiers essais, Jean-
Claude Pinson proposait de répondre
a la double question de la fin de la
poésie, de sa péremption présumée
comme de sa visée, par une notion,
celle de “poéthique”, qui met
[’accent sur une articulation du dire
et du vivre, sur la capacité de la
poésie a informer la vie, a lui donner
forme. S’écartant de [’horizon
heideggérien que suppose le titre du
premier ouvrage, Habiter en poéte,
infléchit
I’habiter poétique du coté de
[’éthique, de la ‘‘formatf[ion] d’un
ethos, d’'un mode d’existence”. La

Jean-Claude Pinson

poéthique signe le refus d’une poésie
enclose dans les limites du langage
autant qu’elle entend résister a la
déploration qui nait de la perte de
l’illusion  romantique.» (Michel,
2010, pp. 250-251)

Dans Le poeme comme forme de vie (2008),
Pinson insiste sur le fait que la poésie ne saurait
étre séparée de la vie ordinaire. Contre la
sacralisation de la poésie comme domaine
autonome, il revendique une poétique du
quotidien, attentive aux gestes modestes, aux
lieux familiers et aux expériences ordinaires.
Cette orientation prend une résonance
particuliére dans le contexte de la crise
écologique: face a la démesure des catastrophes
globales, la poésie de Pinson ne cherche pas a
rivaliser par ’ampleur ou la grandiloquence,
mais a réancrer I’existence dans une relation
sensible au proche. Ce déplacement du regard, du
global vers le local, du spectaculaire vers le
discret, constitue déja une forme de résistance a
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la logique de D’abstraction qui caractérise les
discours dominants sur I’écologie.

Dans le poéme «In situ (Saint-Nazaire)» issu
du recueil J habite Ici (1991), Pinson substitue a
I’¢lan militant de sa jeunesse une attention
renouvelée au lieu habité et aux expériences
ordinaires: le texte ne vise ni I’utopie politique ni
la célébration d’un paysage idéalisé, mais
I’ancrage dans une ville portuaire traversée par
I’histoire sociale et la vie quotidienne. Ainsi,
lorsque le poete écrit qu’«aujourd’hui tu essaies
de comprendre / le sens de vivre ici», il s’agit
moins de transformer le monde que d’apprendre
a I’habiter dans sa densité concrete, prolongé par
I’attention a 1’ordinaire: «peut-étre il suftit / de
puiser dans I’ordinaire des jours / de quoi rincer
ce qu'on appelle une ame». Cette poétique
engage alors une écopoétique relationnelle ou le
sujet ne surplombe plus le monde mais s’inscrit
dans un résecau de relations entre humains,
mémoire et vivant, comme le suggere 1’image du
bateau dont «le refrain de son moteur lent»
semble «ausculter les profondeurs nocturnesy.
Le poéme devient ainsi une expérience
d’immersion dans un monde partagé, ou le
proche et le fragile acquierent une portée éthique,
relevant de ce que Pinson nomme une «forme de
vie» poétique.

Le poéme, chez Pinson, fonctionne ainsi
comme un lieu de ralentissement et de résonance.
En opposition a 1’accélération contemporaine
décrite par Hartmut Rosa, la poésie instaure un
autre régime de temporalité, fondé sur I’attention,
la reprise et la disponibilité. Cette temporalité
poétique permet de renouer avec un monde qui
n’est plus seulement objet de maitrise, mais
partenaire d’une relation. Le poéme devient alors
un espace ou le monde peut de nouveau
«répondre», non par des données ou des
indicateurs, mais par des présences sensibles, des

rythmes et des affects. En ce sens, la poésie
pinsonienne contribue a restaurer une forme de
résonance avec le vivant, condition essentielle
d’une écologie vécue.

Cette résonance passe ¢galement par un
travail spécifique sur le langage. Pinson se
montre particulicrement attentif aux effets de la
langue moderne, marquée par la technicisation,
I’abstraction et I’efficacité communicationnelle.
Or, ces traits linguistiques participent d’une
vision instrumentale du monde, ou les choses
sont nommées en fonction de leur utilité ou de
leur rendement. A rebours de cette tendance, la
poésie de Pinson cherche a préserver, voire a
réactiver, une langue capable d’accueillir la
complexité et la fragilit¢ du réel. Le poéme ne
vise pas la domination du monde par le langage,
mais I’instauration d’un rapport de co-présence,
ou les mots s’efforcent de rester a la hauteur de
ce qu’ils désignent.

Cette attention au langage s’accompagne
d’une réflexion éthique sur la place du sujet. Loin
d’un lyrisme centré sur 1’expression d’une
subjectivit¢ souveraine, Pinson propose une
poétique du «décentrement», ou le sujet s’inscrit
dans un réseau de relations plutdt que de s’ériger
en maitre du monde. Ce déplacement rejoint les
critiques adressées par Bruno Latour a la figure
moderne de I’humain comme sujet autonome et
dominateur:

«Ce qui signifie, au plan de sa
vocation ontologique, que la poésie
veille a ce que la terre que nous
habitons ne soit pas seulement ce
dont nous nous sommes rendus
maitres et possesseurs, mais puisse
encore étre envisagée comme si elle
était une sorte de temple- un lieu ou
I'homme puisse encore contempler le
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ciel et donner libre cours a ce “désir
d'enfanter une étoile dansante” dont
Nietzsche dit qu'il vient a manquer au
“dernier homme”, celui qui ne sait
plus que «rapetisser toute chosey.
Un lieu ou ait encore un sens le
dialogue spéculatif de la poésie et de
la  philosophie,  pour  faire
qu'advienne cette triple épiphanie
qui définit, selon Yves Bonnefoy, la
“vraie vie”: celle du monde comme
présence, de l'individu comme je et
d'autrui comme infini.» (Pinson,
2002, p. 15)

Dans la poésie de Pinson, le sujet poétique
apparait comme un &tre parmi d’autres, exposé,
vulnérable, inscrit dans un milieu partagé. Cette
vulnérabilité assumée entre en résonance avec la
fragilit¢ du vivant et ouvre la voie a une éthique
de la responsabilité. Ainsi, le poéme comme
forme de vie ne propose pas une solution au sens
technique ou politique du terme, mais une
transformation des conditions mémes de
I’existence, pour transformer 1’homo
ceconomicus, «obsédé de rendement et de vitesse,
de croissance, de consommation toujours plus
effrénée» (Pinson, 2015, p. 61), en homo
poeticus, homo artisticus ou poétariat:

«Le “poétariat”, quant a lui, a des
contours trop indécis et une réalité
trop protéiforme, trop diasporique,
pour qu’on puisse en parler vraiment
comme d’une classe. Cependant,
comme devenir, il incarne, en tant
qu’il fait signe vers ’homo poeticus,
un intérét genéral de [’humanité:
celui, par [’invention de formes de
vie plus sobres, plus “soutenables”

[...], de nous sauver du désastre ou
conduit aujourd’hui le régne de
I’homo  ceconomicus et  des
catégories qui lui sont attachées. 1l
témoigne d’'un devenir “poétarien”
décisif pour I’époque qui est notre.»
(Pinson, 2015, p. 64)

Ainsi, le poéme, «une des voies royales
conduisant a I’accomplissement de chacun »
(Todorov, 2007, p. 25), invite & une conversion
du regard, a une rééducation de I’attention et a
une redéfinition de ce que signifie vivre «bien»
dans un monde menacé. Pour la génération de
verre, confrontée a la fois a la lucidité écologique
et au sentiment d’impuissance, la poésie de Jean-
Claude Pinson offre une issue singuliére: non pas
I’illusion d’un salut, mais la possibilit¢ d’une vie
habitable, consciente de ses limites et néanmoins
ouverte a la relation. En ce sens, 1’ceuvre de
Pinson  s’inscrit  pleinement dans  une
écopoéthique implicite, qui ne thématise pas
directement la catastrophe, mais travaille en
profondeur les conditions sensibles, langagiéres
et éthiques d’un rapport renouvelé au monde. La
poésie devient alors un lieu de résistance discrete
ou se joue, a I’échelle du quotidien, la possibilité
d’un autre avenir, non pas comme promesse
abstraite, mais comme une maniére de vivre ici et
maintenant.

Cette écopoéthique du quotidien se donne a
voir de maniére particulierement concréte dans le
poéme «VANITE. Déménagement» (Pinson,
1993), ou I’écriture s’attache a une expérience
ordinaire de déplacement et de réinstallation. Le
déménagement y est d’abord envisagé dans sa
dimension dérisoire et existentielle: « Soixante
kilometres / une si petite migration / vaut-il la
peine d’en parler?», ce qui inscrit d’emblée la
réflexion dans une interrogation sur la valeur du
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vécu le plus banal. Le poéme fait ainsi émerger
une attention fine aux objets et aux traces de
I’existence, du «fourbis du ménage et des livres
surtouty aux «papiers pour longtemps /
imprégnés de ’odeur de la maison», révélant la
densité affective du quotidien. L’habiter apparait
deés lors comme une expérience exposée et
fragmentée, lorsque la vie se donne a voir «en
pieces détachées / brocante fugitive». Cette
immersion dans le réel se prolonge dans une
perception organique de la ville, résumée par
I’expression: «Sentir la ville, prendre son pouls /
tel fut notre premier souci». Mais cette tentative
d’ancrage demeure traversée par une instabilité
fondamentale, formulée de maniére frappante:
«A peine installé on aspire a partir / on voudrait
ne pas avoir a se fixer». Le poéme met ainsi en
scéne une tension constitutive de I’existence
contemporaine entre enracinement et mobilité,
confirmant la poésie comme pratique d’attention
au réel et comme forme de vie écopoétique, ou le
quotidien devient le lieu méme d’une réinvention
du rapport au monde.

Conclusion

En interrogeant la crise écologique a partir de la
figure de la «génération de verrey, cet article a
cherché a déplacer le regard porté sur 1’'un des
enjeux majeurs de notre contemporanéité¢. Loin
de se réduire a une crise environnementale au
sens strict, cette situation apparait comme une
crise plus profonde du rapport au monde,
engageant les formes de sensibilité, les régimes
de temporalité et les usages du langage. La
lucidité accrue face aux catastrophes en cours,
caractéristique de la génération contemporaine,
s’accompagne paradoxalement d’un sentiment
d’impuissance et d’une difficulté croissante a
habiter le monde de manieére vivable et
signifiante.

Dans ce contexte, la poésie francaise
contemporaine et plus particuliérement 1’ceuvre
de Jean-Claude Pinson, se révele porteuse d’une
proposition singuliere. En concevant le poéme
comme une «forme de vie», Pinson déplace la
poésie du seul champ esthétique vers celui de
I’éthique et de I’existence. Sa démarche ne
prétend ni concurrencer les discours scientifiques
ni se substituer aux actions politiques nécessaires
face a ’'urgence écologique; elle agit a un autre
niveau, plus discret mais décisif, celui de la
relation sensible au monde. En restaurant
I’attention au proche, au quotidien et au fragile,
la poésie pinsonienne ouvre un espace de
résonance ou le vivant peut de nouveau E&tre
éprouvé comme un partenaire plutot que comme
une ressource.

Cette écologie du sensible, implicite mais
rigoureuse, permet de penser une issue a la crise
¢cologique qui ne releve ni du déni ni du
catastrophisme. Elle invite a une conversion du
regard et a une redéfinition de ’habiter, fondées
sur la sobriété, la relation et la responsabilité.
Pour la génération de verre, confrontée a la
transparence excessive et a la fragilit¢ du monde
contemporain, la poésie ne constitue pas un
refuge hors du réel, mais un lieu de résistance et
de réinvention, entendu ici principalement
comme une résistance individuelle et sensible:
celle d’une transformation du rapport au monde
par D’attention, I’expérience du quotidien et la
reconfiguration des perceptions. Cette résistance
peut toutefois ouvrir, dans des contextes de
transmission et de partage, vers des formes plus
collectives de médiation des sensibilités. Ainsi
comprise, la poésie ne sauve pas le monde, mais
elle contribue a transformer les conditions de
possibilité¢ de son habitation. En ce sens, 1’ceuvre
de Pinson rappelle que toute écologie véritable
suppose une attention renouvelée aux formes de
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vie, aux maniéres de dire et aux maniéres d’étre.
A I’heure de I’ Anthropocéne, la poésie apparait
alors non comme un luxe superflu, mais comme
une nécessité éthique et existentielle.

Cependant, une telle proposition ne peut étre
entendue comme une démonstration empirique
de ses effets sur un public déterminé. L article ne
prétend ni établir que les adolescents de la
«génération de verre» lisent effectivement
Pinson, ni mesurer une quelconque réduction de
I’éco-anxiété par la poésie. Il s’agit plutot d’une
hypothese de lecture et d’un cadre interprétatif:
la poésie pinsonienne est envisagée comme un
ensemble de formes et de gestes susceptibles de
reconfigurer, dans certaines conditions, le rapport
sensible au monde. Sa portée tient moins a une
efficacit¢ objectivable qu’a sa capacité a
proposer une grammaire alternative de
I’expérience, activable dans des contextes de
transmission tels que [D’enseignement, la
médiation culturelle ou la lecture accompagnée.

Enfin, une telle perspective implique de
penser les conditions concrétes de cette
transmission. Dans un contexte marqué par
I’infobésité, la fragmentation de 1’attention et la
raréfaction des pratiques de lecture littéraire, la
poésie contemporaine, souvent exigeante et
réflexive, ne s’impose pas spontanément comme
un objet immédiatement accessible. C’est
pourquoi son efficacité symbolique ne peut étre
dissociée des dispositifs qui rendent possible sa
réception: pratiques pédagogiques, ateliers
d’écriture, médiations culturelles ou formes
d’accompagnement de la lecture. L’enjeu n’est
donc pas de supposer une appropriation
immédiate, mais de penser les conditions par
lesquelles une telle poésie peut redevenir lisible,
c’est-a-dire réinscrite dans une expérience
sensible partagée du monde.
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